
  


  
    
  


  
    Nines es una chica muy segura de sí misma. Heredera de una gran fortuna y educada de forma moderna y liberal, nada suele resistírsele. Hasta que llega a la plantación algodonera de su difunto tío y conoce a Igor, un atractivo pero taciturno joven que enseguida se propone conquistar. Pero él se resiste, y Nines ha de tragarse sus lágrimas y su orgullo. Sin embargo, la lectura del testamento del tío Ed cambiará radicalmente las cosas.
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  SÉNECA


  1


  Kira escuchaba a su hermana sin parpadear y a la vez la observaba, dejando resbalar su mirada por el esbelto cuerpo de Nines. Esta, enfundada en un pantalón de montar, altas polainas y una camisa a cuadros, con un chaleco de lana sin mangas, y con el cabello rojizo, abundante, prendido en una especie de cola de caballo, se hallaba ante el ventanal y contemplaba, abstraída, el jardín, el parque y la enorme extensión de terreno que se veía a todo lo largo y ancho del inmenso valle, donde crecía el algodón, que luego exportaba en cantidades astronómicas.


  —No lo comprendo, Kira, ni comprendo las razones por las cuales dejé Nueva York solo porque tú me llamaste. Yo pensaba dedicarme a la investigación, pero ahora me veo convertida en un ingeniero agrónomo cuidando, o haciendo que cuido, las plantaciones de algodón —se volvió de súbito—. Este no es mi mundo, Kira. ¿Tú no lo entiendes? Me miras como si estuviera loca, pero da la casualidad de que sigo cuerda y que todo me es extraño. Cuando recibí tu carta, con la firma de tu marido adjunta a la tuya, aún tenía mi título caliente. Pensaba ampliar estudios y dedicarme a algo más idealista que cuidar campos de algodón interminables. Por otra parte, no me parece mala gente la que me rodea, pero me son raros, desconocidos, confusos…


  —Será mejor que vengas aquí y que te sientes un rato, Nines. Eso es. Te diré, sin embargo, que estás guapísima, vestida con ese traje. Y el campo es media salud; la investigación déjala para otros, porque tú tienes intereses aquí, que no son pocos. Por el contrario, son muchos.


  —Pero tú también estás aquí, con Rock, tu marido, y yo os envié poderes para representarme.


  —No acabas de entender. Pero, puesto que no has comprendido el significado de nuestra llamada, te lo voy a explicar mejor. Veremos qué opinas después. Fuma si gustas. Yo no lo hago, pero pienso que trago tanto o más tabaco que tú, me refiero al humo, Rock se pasa el día con la pipa apretada entre los dientes, y además de despedir un olor apestoso, también despide humo. Por tanto, fuma, si te apetece.


  —Llegué hace dos días, y te aseguro que sigo en las nubes. Fumaré, sí. En realidad no es que fume mucho, pero algo suelo hacerlo, sobre todo en momentos en que tengo los nervios tensos. No consigo relajarme, pero algo contribuye.


  —Verás, Nines. Cuando falleció tío Ed, hace quince días, te llamé por teléfono, pero en tu colegio mayor me dijeron que te habías ido a París en viaje de estudios. Como no pude localizarte, desistí de seguir buscando. Rock y yo hablamos sobre el particular y acordamos escribirte una carta. No sé si fue lo suficientemente explícita, pero tanto mi marido como yo pretendimos que lo fuera.


  —Pues no lo fue. Me decías en ella que a la muerte de nuestro tío, acaecida quince días antes, éramos herederas de su fortuna, pero estaba la esposa, que sería a su vez usufructuaria hasta su fallecimiento. La fortuna es tan considerable que no es cosa de perderla. Parece ser que el lema o la obligación de nuestros antepasados era que esa fortuna pasara siempre a la familia Kunce; jamás a nadie que no se apellidara así. Te diré que eso no me parece demasiado raro, y no me lo parece, porque papá fue en vida tan heredero como tío Ed.


  —Pero no me digas que a su muerte no poseía fortuna propia.


  —Eso es muy aparte. Yo solo te puedo asegurar que tío Ed me llamó a la cabecera de su lecho hace cosa de un año. Su enfermedad fue larga y penosa. Lo que sucedió en ese año que permaneció postrado, no lo sé, pero lo que él me dijo hace doce meses, antes de morir, fue que a su muerte heredaríamos tú y yo la plantación de algodón, la casa-palacio donde residió siempre la familia Kunce y las minas de hierro que posee. Pero, añadió tío Ed, su esposa y el sobrino de esta no podrían ser nunca despedidos de la plantación, ya que los dejaba usufructuarios mientras viviera tía Betty, su esposa.


  —¿Y después, qué?


  —No lo sé. Yo quiero mucho a tía Betty. Es una dama distinguida y llena de ternura. Tú no la conoces, porque siempre has vivido en Nueva York, y te pasaste la vida de estudiante viajando por Alemania, España y por donde has querido. A mí me parece bien. Yo me casé con Rock, y aquí sigo, y seguiré, porque mi amor por él es más importante que los viajes. Digo esto porque si a mí no me interesa viajar, tú, en cambio, te has pasado la vida haciéndolo.


  —Tampoco tenía interés en algo más que en estudiar, conocer mundo y aprender lenguas diferentes de la mía y esas culturas tan dispares que encuentras en países que nada tienen que ver los unos con los otros.


  —Te has cultivado a conciencia, y eso me agrada, Nines. No te lo voy a negar. Diferente sería si no hubieses estudiado y te hubieras pasado la vida en frivolidades. Creo que si una persona a los veintiocho años es ingeniero agrónomo y además conoce seis idiomas, no ha perdido el tiempo. Y, por supuesto, tú, evidentemente, no lo has perdido. Pero también estimo que es hora de que te detengas, te ocupes de los negocios y vigiles la plantación de algodón, porque de las minas ya se preocupa mi marido. La fortuna de los Kunce es incalculable. Y se me antoja que eso debes tenerlo en cuenta.


  * * *


  Nines se levantó y se dirigió a una mesa de ruedas que hacía de bar, llena de licores, vasos y copas, y un termo de plata forrado de cristal, con cubitos de hielo.


  Kira la miraba con mal disimulada admiración. Nines era esbelta, más bien delgada, muy firme y parecía muy dueña de sí. El cabello rojizo, abundante, levemente ondulado, aunque ella parecía estirarlo al máximo, y unos ojos verdes magníficos. El traje de montar la favorecía, y las botas altas, cerradas bajo las mismas rodillas, ayudaban a que aún pareciera más esbelta y gentil.


  —Me serviré una copa —dijo Nines—. A esta hora de la tarde me apetece —y se sirvió un whisky con hielo y soda. Meneó el vaso, y volvió con él entre las manos hacia el sofá donde se hallaba sentada su hermana—. Veamos si yo entiendo ese galimatías. Cuando hace diez años fallecieron nuestros padres en aquel maldito accidente de aviación, tú te viniste a vivir con tío Ed y su esposa Betty. Yo me quedé en un colegio interna, y de ahí pasé a un colegio mayor cuando llegó la hora de estudiar una carrera.


  —No dirás que te abandoné.


  Nines sacudió su hermosa cabeza.


  —Claro que no, Kira. Fui yo quien decidí mi vida, pero ahora tú vuelves a la carga, y yo me enfrento a personas que no conocía de nada. Servicio que no he visto en la vida; una tía política que no me dice nada, y me refiero a los sentimientos, y un hombre joven, ingeniero agrónomo como yo y que tras un breve y seco saludo no he vuelto a ver.


  —De Igor Brown no digo nada. No es hombre fácil de conocer, pero es evidente que cumple con su deber y conoce todos los entresijos del negocio. Rock dice que, de no haber sido por Igor, la hacienda de los Kunce se habría ido al traste o, al menos, mermado mucho. Ten presente que Igor trabajó con nuestro tío. Además estudió lo que él le indicó. Me refiero a lo que le indicó nuestro tío.


  Nines se llevó el vaso a los labios y tomó un sorbo.


  Después encendió otro cigarrillo. Evidentemente, se sentía nerviosa. Y lo comprendía, pues era muy diferente vivir en un ambiente ilimitado como el de Nueva York a enterrarse en las afueras de Atlanta, aunque fuera en una mansión de ensueño.


  —El sobrino de Betty —dijo de modo raro—, ese a quien tú llamas Igor, me parece un hombre seco, árido, frío, cerebral y con un carácter muy marcado. No me rae antipático, pero sí me impresionó bastante. Y a mí las personas que me impresionan me desconciertan.


  —El que mejor lo conoce es Rock; dice de él que es un hombre duro, pero muy competente, y sabe cómo llevar la plantación. Por otra parte, no tiene en la vida un papel muy airoso, Nines. Es sobrino de la mujer de nuestro difunto tío, y pienso que está trabajando a sueldo como cualquier empleado, lo cual no me parece justo.


  —Pues tendrás que ir al panteón familiar y decírselo así a tu tío.


  —No seas sarcástica. Tú también eres dura y cerebral. Por ello no taches a nadie de eso, porque lo tienes en ti misma. Es posible, creo, que el día que se lea el testamento de nuestro tío se sabrá que no ha dejado a su mujer en la miseria, ni al sobrino político.


  Nines dejó de fumar y alzó la cara con presteza.


  —¿Es que no se ha leído aún?


  —Claro que no. Ni se leerá en un año.


  —¿Qué?


  —Es su última voluntad. Y hasta que pasen esos doce meses, en un día y a una hora fija, no se leerá su testamento. Sin embargo, sí sabemos, porque eso es de ley y algo que imperó por obligación en la familia Kunce, que los negocios y el dinero que ellos produzcan pertenecerán siempre a los Kunce. Su fortuna personal, si la tenía, que no lo sé, será de su propia voluntad y pudo legarla a quien le acomodó. Amó mucho a su esposa, y crio y educó a Igor como si fuera su propio hijo, aunque solo fuera sobrino de su mujer. Es, pues, de suponer que en su día, me refiero al día en que se lea su última voluntad, tía Betty e Igor no se quedarán en la calle. Te diré también, porque quizá lo ignores, que, en vida, tío Ed levantó una preciosa vivienda en la falda de la colina. No lejos de su mansión señorial. Es una casa fuerte, de estilo colonial, rodeada de una alta tapia. Está edificada en terrenos que él compró en su día con su dinero personal. Allí se cría ganado; es decir, caballos de carreras. Tiene picadero, frondosos bosques y muchas hectáreas de terreno, incluso salvaje. Está separada de las propiedades de la familia Kunce por un río que discurre atravesando las plantaciones y poniendo la demarcación correspondiente.


  —¿Y a quién legó esa propiedad?


  —No se sabe. Ya te digo que hasta dentro de doce meses, contados desde el día en que él falleció, no se sabrá nada. Pero una cosa tenemos clara. Las fincas, que abarcan media comarca de Atlanta por esta parte, han pertenecido siempre a los Kunce, y ahora nos pertenecen, porque nuestro difunto tío no pudo en ningún momento vender ni enajenar, y pasarán de unos Kunce a otros. En nosotras dos, la cosa cambia. Nosotras la heredamos, pero ya nadie podrá disfrutar de ellas después, y si deseamos vender podremos hacerlo.


  —Pues yo las vendo y en paz.


  —Nines, no te precipites. Son tan ricas que producen millones de dólares al año. Y se me antoja que a ti no te disgusta el dinero.


  —Sin él nada se puede hacer.


  —La fortuna personal de nuestro padre no era pequeña, pero en dinero, y supongo que tu parte no la habrás malgastado.


  —La recibí a los dieciocho años, Kira —se echó a reír Nines con cierto sarcasmo—. Ni que me pasara cuatro años tirando el capital heredado de mis padres. Realmente te diré que me sobró con los intereses producidos por esa fortuna.


  —Mejor así. Bueno —sin transición—, ¿qué más deseas saber? Creo que a grandes rasgos te lo he dicho todo, y tú eres lo bastante inteligente para comprender lo demás.


  —En cierto modo. Es decir, que yo debo vivir en la mansión con Betty y su sobrino Igor. Me pregunto, Kira, ¿y si me da la gana de casarme y tener hijos? ¿También ha de vivir mi marido y la descendencia con Betty y su sobrino?


  —No creo que te dé la chifladura de casarte antes de un año. Y para entonces ya sabrán los Brown dónde meterse. Creo, aunque es solo una suposición, que la casa de que te hablé, así como el terreno y los caballos de carreras, que son los mejores del país y de todo el estado de Georgia, pasarán a su esposa, y de hecho al sobrino, ya que tía Betty no tuvo hijos, y ha querido y quiere a Igor como si lo fuese, y nuestro tío le profesaba tanto afecto como si lo hubiera engendrado él.


  —Todo lo que me dices parece pertenecer a una novela por entregas.


  —Pero es así. Y, además, una realidad contundente.


  —Me parece que el caballo relincha mucho y se impacienta.


  —¡Eh, eh! No te marches. En seguida llegará Rock de la oficina. Te invito a cenar esta noche con nosotros, de aquí a la plantación Kunce no hay ni un kilómetro, y a caballo lo recorres en cinco minutos.


  —Pues me quedo, pero voy a decirle al encargado de la caballeriza de tu hacienda que guarde mi caballo.


  Y se fue, sacudiendo la fusta contra sus pantalones rojos de canutillo abombados.
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  Rock Mason llegó media hora después. Dejó el caballo en poder de un criado y a grandes zancadas entró en la casa, sacudiendo la fusta y quitándose la visera que cubría su cabeza de hombre joven, gallardo e interesante.


  Al ver a su cuñada en el lujoso salón, chasqueó la lengua.


  —Hola, Nines. ¿Qué tal en tu nuevo hogar? Apuesto a que deseas volver a tu libre albedrío.


  La besó. Nines pensó que no le extrañaba nada que Kira se hubiera casado con él. Era un mozo gallardo y de gran porte. Médico de profesión, que jamás ejerció. Se dedicaba a su plantación, y de paso a dirigir las minas de hierro de su mujer, lo que sin duda algún día recibiría como legado obligatorio.


  —De momento, aunque lo desee, no pienso moverme.


  —Haces muy bien —se despojó de la cazadora, que dejó tirada en una silla, junto con la fusta—. Mira, Nines, yo soy médico por tradición familiar. No entendía nada de minas, y ya me ves. Soy plantador de algodón y minero. Además, me siento muy feliz aquí. Cuando me apetece subo al jet y me largo con Kira a dar una vuelta por esos mundos tan diferentes, y vengo con unos locos deseos de meterme de nuevo en mi ancho agujero.


  Se sirvió un whisky, que agitó antes de llevarse el vaso a los labios.


  —¿Qué tal tía Betty e Igor?


  Y diciendo esto se sentó junto a Kira, a quien asió contra sí y la besó en la mejilla.


  —¿Cómo ha sido el día, cariño? Espero que pronto me des la gran noticia de que vamos a ser padres. Te aburrirás menos cuando corran por aquí unos cuantos chiquillos.


  —No tengo tanta prisa, amor. Nos casamos hace apenas siete meses. Por cierto —ya miraba a su hermana—. ¿Dónde te metiste, que no pude localizarte para que acudieras a la ceremonia de mi boda?


  —Pues no lo sé. Estaría en Italia, o en Japón. Ya te he dicho que me apresuré a estudiar y a viajar, y de un año para acá ando más por los aires que por tierra.


  —Pero ahora —intervino Rock— tendrás que quedarte aquí. Eres ingeniero agrónomo, que fue, dígase así, en lo único que hiciste caso a tu tío. Por tanto, nadie como tú para ayudar a Igor.


  Nines hizo un gesto vago.


  —Me parece un tipo autosuficiente, Rock. Te diré, además, que tío Ed, cuando pasaba a visitarme, me hablaba de él con mucho afecto. Pero, a fin de cuentas, no deja de ser solo un sobrino de su mujer.


  —Una gran persona, Nines —Rock se puso serio—. De continente grave, si gustas, poco hablador, pero responsable donde los haya. Duro para los empleados. No les perdona nada. Y eso es admirable tratándose, además, de que no trabaja en absoluto para sí, ya que el día de mañana, dentro de doce meses concretamente, se quedará en la plantación si vosotras estáis de acuerdo. Creo que le debes contratar en firme para que no se marche jamás. Él se crio aquí. Tenía cinco años cuando tu tío se casó con la tía de Igor. Para él, estas tierras y las plantaciones, la cría de caballos de carreras y demás empresas exportadoras del algodón, son esenciales. Es decir, su propia vida. Yo diría que es muy generoso trabajando para los demás.


  —Rock —intervino la esposa—, él cobra unos beneficios, ya que Ed así lo dispuso desde que Igor empezó a hacerse cargo de la dirección de todo.


  —Es igual. No es el dueño, y eso significa mucho. De todos modos, tengo la sana esperanza de que la casa de la colina y el picadero, con todas aquellas hectáreas de terreno, pasen a su propiedad, legadas por vuestro tío. Es lo menos que Ed pudo haber hecho, digo yo.


  —Se nota que le aprecias.


  —No tenemos mucha comunicación, porque él es parco, silencioso y muy enterado de lo suyo, aunque poco conversador. Pero le aprecio. Hay personas que no necesitan ser muy elocuentes para demostrar lo que valen.


  —No he tenido tiempo de juzgarlo, Rock. Me saludó cuando llegué, y en seguida fue reclamado por el administrador. Sin embargo, me pareció arrogante, de semblante duro y poco amigo de sentimentalismos y concesiones.


  —Tiene fama de duro y despiadado, pero yo diría que es menos de lo que dicen. De todos modos, como supongo que te quedarás en Atlanta, ya le irás conociendo por ti misma. Hizo una carrera brillante, aunque no por eso dejó de trabajar con tu tío, dirigiendo, todo este imperio. Ahora tiene veintiocho años. Desde los veintiuno es ingeniero agrónomo, dedicado en cuerpo y alma y todo su enorme cerebro a la dirección de lo que tiene a su alcance, que es mucho. Hay que tener gran capacidad de trabajo para poder tener todo a punto y ganar dinero. Y esto da tanto dinero que sería imposible gastar su producto en mil años. Pero, bueno —reía divertido—, estamos hablando de lo que tú misma irás comprobando y no me cuentas nada de tu persona. ¿O es que ya se lo has contado a tu hermana?


  —Fui yo la que le preguntó a ella todo ese galimatías que no entendía. Ahora ya creo estar al tanto de muchas cosas, y con el tiempo lo estaré de todas.


  —¿Y qué te pareció tía Betty?


  —¡Ah! Pues una dama muy respetable y elegante. Y no muy habladora. Pero me agradó, sí.


  —Te encantará. Es una persona formidable. Quiso a tu tío muy de veras. Pero ahora, di, ¿qué planes tienes?


  —De momento, quedarme aquí hasta que se lea el testamento. Después quizá le venda a Kira mis posesiones; es decir, lo que me pertenezca como heredera forzosa por la obligada tradición familiar de los Kunce. Según Kira, en nosotros finaliza el apellido, por lo cual si me apetece os lo vendo todo y me largo a mi mundo.


  —¿Y de novios, qué, Nines?


  —Bueno, tengo un amigo, casi novio. Pero no acabo de entenderme a mí misma. Es de Charleston. Estudió conmigo en Nueva York. Le conocí hace un año escaso en una sala de fiestas. No recuerdo quién me lo presentó. El caso es que al darnos cuenta de que yo era de Atlanta y él de Charleston, dilatamos la amistad. Ahora, él ya estará en Charleston, puesto que estudiaba abogacía, para hacerse cargo del negocio familiar.


  —¿Y cómo se llama? Porque yo, cada dos por tres, estoy en Charleston. Tengo, además, muchos amigos allí.


  —Se llama Philip Allen.


  —¡Atiza! —exclamó Rock—. Es de la fábrica Harinas Allen.


  —Sí, sí. Creo que es un negocio familiar muy próspero.


  —¡Y tanto! De modo que tú eres novia, o medio novia, de su heredero. ¿Y pretendes vender tu parte para irte a Nueva York?


  —O a Miami. O a donde sea.


  —Eso se verá, Nines. Cuando le tomes afecto a esto, quizá cambies de modo de pensar. Y si te casas con Philip Allen, ni se te pasará por la mente. Pero ¿no es muy joven ese chico?


  —Un año mayor que yo.


  —Dada tu personalidad —intervino de nuevo Kira—, mejor harías en casarte, si es que te casas, con un hombre maduro que te comprenda y tolere tus extravagancias.


  —Yo no soy una loca sentimental, Kira; es la pura verdad. Tú eres una romántica. Yo, más realista, pero en el fondo creo en el amor, y deseo casarme enamorada, si algún día me caso, lo cual aún no tengo nada seguro. Pero, oye, ¿no me habéis invitado a cenar? —miró su reloj de pulsera—. Hace rato que se hizo de noche, y yo tengo apetito.


  —Me cambio en un segundo —dijo Rock, levantándose—. Estaré con vosotras en un instante.


  —Pues yo no tengo aquí ropa para cambiarme —reía Nines—. De modo que siento tener que sentarme así a la mesa —y mirando a su hermana—: ¿Es que también tú eres como Betty? En su mesa no se sienta nadie que no esté impecable.


  —Son tradiciones que imperan aún, sí.


  Nines se alzó de hombros y encendió un nuevo cigarrillo. En el vaso ya no quedaba rastro del whisky que se había servido.


  * * *


  La entrada de la inmensa plantación tenía lugar medio kilómetro antes de divisarse la propia mansión. Había un enorme letrero, sujeto por dos pilares, que decía escuetamente: «KUNCE».


  Después, por una carretera asfaltada se llegaba a la tapia que cerraba la propiedad, si bien esta quedaba ya cerrada desde medio kilómetro antes.


  Aquella noche estaba profusamente iluminada. Nines pensó que esto sucedía seguramente todas las noches. Estaba tan alejada del cogollo de Atlanta, que no cabía pensar que por allí merodearan personas ajenas a la plantación. No había portón. Se entraba directamente hasta la escalinata principal, dado que el cierre estaba al principio de la propiedad.


  Había amplios y bien cuidados jardines y caballerizas, y, al otro extremo, cancha de tenis y dos piscinas. Una de ellas olímpica, de agua transparente, y otra a ras del césped y como unida a los soportales que circundaban la casa, cubierta por gruesos cristales amarillentos, sujetos por barras de acero, lo que indicaba que, al ser cubierta, era climatizada.


  Nines dejó el caballo a un criado que al sonido de su trote había salido de las caballerizas, y dándole las gracias le entregó las riendas. Sacudiendo la fusta se dirigió a la entrada principal, presidida por una ancha glorieta con una fuente de la que fluía un hilo de agua constantemente.


  Las terrazas eran enormes, y el porche como un salón inmenso. Había en él dos mesas, sillones, hamacas y plantas trepadoras, amén de una cristalera lateral que cerraba el recinto de la piscina climatizada, ya que había otra salida desde la mansión. Era esta también de estilo colonial, pero tan rica y tan nueva como si se acabara de estrenar, y, según sabía Nines, tenía de vida más de dos siglos.


  Caminaba aprisa. Pensaba que, en realidad, perder un año en aquel lugar alejado de Atlanta, pero no a tanta distancia como para no ir, si le apetecía, todos los días en coche, tampoco era nada del otro mundo ni había por qué rasgarse las vestiduras de desesperación. Ella era adaptable; igual se pasaba seis meses en África como en Europa. Por ello muy bien podía acostumbrarse a aquella nueva vida. Todo era cuestión de paciencia. Por otra parte, como le gustaba su profesión, no había ningún sitio mejor para ejercerla.


  Si su tío había fallecido con el supuesto de que ella estudió la carrera que él le indicó, había estado equivocado. De no agradarle, haría, como siempre hizo, lo que le diera la gana. Pero dio la purísima casualidad de que la naturaleza le encantaba, aunque no como obligación, sino como distracción. Si cursó aquella carrera fue porque le daría la oportunidad de vivir como le apeteciera.


  Vio unas largas piernas, unas botas tejanas y después un busto poderoso y sobre él la cabeza de Igor Brown. La chispa de un cigarrillo brilló rojiza en la noche. A todo ello, su figura se difuminaba apenas en la oscuridad, ya que los faroles encendidos se hallaban por la parte delantera del porche, pero la luz de este no estaba encendida.


  Se detuvo y saludó:


  —Buenas noches, Igor.


  Igor se levantó presto. Era alto y musculoso. Tenía el pelo castaño oscuro, y los ojos marrón claro. Un tipo interesante, muy interesante, pensaba Nines, mirándolo erguido ante ella, que, por supuesto, no se consideraba baja de estatura. Sin embargo, Igor le sacaba más de una cabeza.


  —Buenas, Nines.


  —¿Ya se ha retirado tu tía?


  —Pues no. Hace un rato tomé té con ella en el salón. Se quedó allí viendo una película —y después de un silencio—: No viniste a cenar.


  —Lo hice con Kira y Rock. A este último no le había visto. Pero siéntate, Igor. No merece la pena que te pongas de pie. Yo estoy muy habituada a la vida moderna; los hombres, en mi ambiente, ni siquiera te dejan un asiento en el autobús. Eso ya no se lleva.


  Él no respondió. Su rostro permaneció pétreo, como tallado en piedra. Ella sabía, porque se los había atisbado al hablar, que poseía unos dientes blancos e iguales. Muy simétricos. Una dentadura francamente admirable, y unos labios algo gruesos que no desdecían en sus facciones rudas y tensas.


  —Un día de estos, quizá mañana, te pediré que me enseñes algo del manejo de todo esto. A fin de cuentas tenemos la misma profesión, salvo que tú tienes experiencia y yo carezco de ella por no haber ejercido nunca la carrera.


  —Cuando gustes. Es una profesión grata por el contacto obligatorio con la naturaleza. Pero la recolección del algodón es muy trabajosa.


  —¿Lo exportáis vosotros mismos?


  —A través de personas comprometidas con la plantación. El sistema comercial es muy bueno; esto es lo que menos inquieta. La exportación es una fuente abundante de ingresos y de divisas.


  —Ya me lo contarás otro día. Estoy cansada. Además, prefiero pasear yo a caballo por la plantación y hacerme una idea, que, si no te importa, ya me irás ampliando.


  —Desde luego. Buenas noches.


  Nines lanzó sobre él una mirada curiosa. ¿La despedía? ¿O se había cansado ya de hablar?


  Se alzó de hombros y entró por el amplísimo vestíbulo, que era casi, casi como un museo de riqueza y buen gusto. Por el mismo vestíbulo se dirigió al salón lateral, que era el mayor de todos y con varios lugares acogedores, pero igualmente amplios y espaciosos.
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  Betty se hallaba perdida en un sillón. No era vieja, ni mucho menos. Nines le calculaba unos cincuenta años, y eso suponiendo que los tuviera. Era de pelo castaño claro, ojos canela, alta y esbelta, y estaba vestida con una depurada elegancia. Ella, que conocía todo el mundo y mucho de la moda, se percataba de que aquel modelo no era corriente, sino de firma; quizá adquirido a modistos de París o de Italia.


  —Hola, Nines. ¿Qué tal te ha ido con tu hermana?


  Tenía una voz suave y cálida. Se apreciaba en ella que no se consideraba ajena a las sobrinas de su fallecido marido. Ella, Nines, recordaba a su tío. Sin duda era bastante mayor que su mujer. Es más, creía recordar la edad exacta. ¿Sesenta y cinco años? Quizás algunos más. Lástima que no tuvieron hijos, porque, de haberlos tenido, no serían ella y Kira las herederas, sino los hijos de su tío.


  Nines, que no era nada interesada y además poseía su propia fortuna, pensaba, a la par que se sentaba enfrente de la dama, que la ley era una majadería. Aquella mujer había amado sin duda mucho a su esposo. Se notaba aún su dolor en la mirada de sus ojos. Sin embargo, después de hacerle feliz desde los veintitrés años, se quedaba sin un centavo solo porque, muchísimos años antes, un maniático Kunce decidió que las esposas por sí mismas no heredarían, sino que los herederos forzosos serían los hijos, y a falta de ellos, los hijos de otros hijos. Y las únicas hijas vivas apellidadas Kunce e hijas de un hermano de tío Ed eran ellas dos.


  ¡Pues vaya faena para la viuda!


  —Mi hermana ha tenido suerte —replicó, ya acomodada en el sillón—. Rock me parece un hombre estupendo.


  —Tu tío lo adoraba.


  —Y él a mi tío, porque no comprendo que, siendo médico de carrera, se dedique a las minas de hierro.


  —Sí que le apreciaba. Además, tienes toda la razón; lo admiraba. Rock es un chico muy trabajador, aunque no necesitaba trabajar, puesto que es dueño de su propia plantación, pero no la descuida. Ha contratado a ingenieros expertos que entienden bien las minas, pero te diré que él entiende tanto como ellos, porque la experiencia es importante, y como él y Kira se cortejaron más de tres años, ya Rock era la mano derecha de tu tío —y sin transición, con la misma dulzura melancólica—: Dime, Nines, ¿qué piensas hacer?


  —Pues no lo sé. Tendré que esperar a que se lea el testamento de tío Ed. Dime, Betty, ¿sabes tú por qué no se puede leer hasta dentro de un año?


  —Lo ignoro. Pero se me antoja que tu tío deseaba que tú te hicieras con esto y de ahí que te dé tiempo para que te vayas habituando.


  —¿Supones eso?


  —Es que no sé qué otra cosa pudo suponer.


  —¿Conoces tú el contenido de ese testamento?


  —No. Tu tío jamás me habló de estas cosas. Lo que nadie ignora es que las únicas herederas sois tú y Kira, ya que nosotros no tuvimos hijos.


  —¿Y cómo es que no adoptasteis a Igor? Porque si lo hubierais hecho…


  —Yo nunca quise. Además, sería igual, ya que la ley para los Kunce siempre fue muy estricta. Y esta no data ni de tu padre ni de tu tío, sino de los abuelos y los tatarabuelos. Un hijo adoptivo jamás podría ser heredero.


  —Ya te comprendo. Pues te diré que a mí no me importaría que hubiese un heredero más. No creo que el dinero sea lo que hace más feliz al ser humano, y más cuando ya se tiene lo suficiente. Oye —era así Nines, atropellada, muy locuaz y extremadamente sencilla—. ¿Puedo pedirle a tu sobrino que me enseñe la casa de la colina?


  —Desde luego. ¿Por qué no? Es una preciosidad. Si gustas, yo misma te acompañaré mañana, ya que Igor anda siempre muy ocupado. O se va a caballo para recorrer los campos, o se encierra en el despacho con mister Walter, el administrador. Lleva también la dirección del picadero, pese a que allí tiene veterinarios competentes y personal adiestrado en la cría de caballos.


  Nines se puso de pie y miró su reloj de pulsera.


  —Estoy cansada y tengo verdadero sueño —y sin transición, caminando ya hacia la puerta—: Me gustará más que me lo enseñes tú, porque tu sobrino es muy callado. Buenas noches, Betty.


  Ya asía el pomo de la puerta cuando la dama dijo suavemente:


  —Nines…


  Ella se volvió.


  —¿Sí, Betty?


  —¿No te importaría llamarme tía Betty, como todos los demás?


  Nines alzó una ceja.


  Y en su espontaneidad dijo:


  —Ten por seguro que el día que lo sienta te llamaré así. Buenas noches.


  La dama, aún joven y bien parecida, y sobre todo muy distinguida, se quedó algo confusa. Le gustaba el carácter de Nines, pero… ¿no era demasiado sincera? Aplastantemente sincera. Casi mejor.


  Ella había amado al tío y Nines se parecía a él más que Kira. Kira era una persona excelente. Siempre, o casi siempre, estuvo al lado de su tío, por ello también junto a ella, pero Nines nunca pisó aquel condado de Fulton. Por consiguiente, solo cabía hacerse con su afecto. Le agradaba su carácter espontáneo, sus verdades y su auténtica belleza.


  Al rato y cuando ella ya pensaba en retirarse, entró Igor, con su andar pausado, sus modales indolentes y su corpulencia.


  Tía Betty le contó la breve conversación que había sostenido con Nines.


  Igor daba cabezaditas asintiendo, pero no comentó sobre su parecer, cosa, la verdad, que la dama tampoco esperaba, dada la parquedad de lenguaje de su sobrino.


  Y, pese a su introvertido modo de ser, que no se podía llamar timidez, ya que no lo era, ella lo adoraba. Sabía que Igor se hubiera dejado la vida por salvar la suya.


  —Es una chica preciosa, ¿verdad, Igor?


  —Sí, sí.


  —Y me gusta su espontaneidad. Otra falsa, en su lugar, me hubiera llamado tía Betty desde hoy mismo.


  —Sin duda.


  —¿La acompañas tú a ver la casa de la colina o prefieres que lo haga yo?


  —No he tenido mucho trato con chicas de mundo como Nines. Prefiero que lo hagas tú.


  —Pues da orden de que mañana, a media mañana, tengan el deportivo dispuesto. Iremos en coche.


  —¿Y por qué no a caballo? Tú montas divinamente.


  —Es que después deseo llegarme al cementerio. Y son caminos asfaltados, por donde circulan automóviles, y los caballos se espantan.


  —De acuerdo. Tengo aún muchas cosas que hacer en el despacho. Mañana pasará mister Walter a revisar. Debo preparar algunos documentos.


  —Duermes poco, Igor.


  —Lo que necesito, tía Betty.


  La besó en el pelo y se fue a paso lento, como era habitual en él. No parecía tener prisa por nada. Y el caso era que siempre hacía las cosas en su justo momento y que nada le pasaba inadvertido.


  * * *


  —Es una preciosidad —decía Nines yendo de un lado a otro de la preciosa mansión—. Es casi más bonita que la principal, y te diré por qué me lo parece así. En la mansión Kunce todo es antiguo, de calidad, desde luego, pero demasiado añejo. Aquí, en cambio, todo está a tono con la estructura de la casa. Colonial y alegre. Me encanta.


  La recorrieron juntas desde el vestíbulo hasta la segunda planta. Había salones, alcobas regias, despacho, salitas de estar, una biblioteca llena de libros, desde el suelo hasta el techo. Chimenea en cada alcoba y en cada salón. Y cuadros de gran valor en las paredes, así como porcelanas en vitrinas y mesas. Los suelos eran de madera brillante, pero casi cubiertos por alfombras persas de lindos colores.


  —Es una casa que no debería estar deshabitada.


  —No lo está, Nines —dijo la dama, con su dulzura habitual—. Hay un matrimonio y su hija que se dedican a habitarla. La limpian a diario. ¿Ves ese pabellón anexo? Pues ahí vive Liz con su esposo, Dick, y su hija joven, de unos veinte años, que se llama Marie y que estudia en un centro de Atlanta. Son criados distinguidos, que tu tío puso en esta casa hace bastantes años. Gente de mucha confianza.


  —¿Y qué estudia la hija? —preguntó Nines cuando ya en el interior del coche rodaban hacia el cementerio, conduciendo el coche la propia Betty.


  —Veterinaria. Es lógico, dado que se crio entre potrillos. Y le encanta la profesión. Se pasa la semana en Atlanta. Solo regresa los fines de semana, para marcharse el domingo por la noche en el último autobús que sale de las proximidades con estudiantes.


  —¿Y adónde vamos ahora?


  —No te lo he dicho, pero voy al cementerio todos los días. Hoy aprovecho para que conozcas dónde están enterrados tus padres, y tío Ed, y todos los antepasados de los Kunce.


  —No me gustan los cementerios, Betty. Pienso que jamás estuve en ninguno.


  —Entonces no puedes saber si te gustan o no.


  —Me parece tétrico, o, al menos, eso me imagino. Los árboles, las tumbas, las flores que fuera son tan bonitas dentro de esos lugares se me figura que estarán heladas.


  —Si no las has visto nunca…


  —Me las imagino. Tengo una gran imaginación.


  —Pues perdóname que te haya traído.


  —Es igual —y sin transición—: Conduces muy bien. ¿Es tuyo el coche?


  —No. Es tuyo.


  —¿Mío?


  —Lo compró tu tío, para ti, un mes antes de fallecer.


  —Pero si se pasó un año enfermo, ¿cómo pudo él…?


  —Yo no estuve enferma, y siempre hice lo que él me pedía que hiciese. De modo que, al terminar la carrera, me refiero a ti, tu tío pensaba que al menos por un tiempo vinieras a visitar lo que en su día te pertenecería. Por ello pensó que necesitarías un deportivo. Me mandó comprarlo. Observarás que la documentación del vehículo está a tu nombre.


  Nines se la quedó mirando con expresión desconcertada.


  —¿Por qué me miras así, Nines? Observo con el rabillo del ojo que no separas los tuyos de mi perfil.


  —¿Lo amaste mucho? —preguntó, por toda respuesta.


  —Mucho.


  —Se nota. Oye, ¿tú crees que eso del amor es cierto?


  —¿Cómo?


  Y la miró como alarmada. Como muy sorprendida.


  —Bueno —rio Nines, con su espontaneidad habitual—. No me acabo de creer que se ame tanto. Tengo un amigo que pretende ser mi novio. Vive ahora en Charleston. Un día cualquiera lo tendré por aquí. Pero yo me niego a eso de ser su novia. ¿No implica muchas obligaciones?


  —Claro. Todas las que se exija mutuamente la pareja.


  —Pues yo quiero ser libre, y no sentirme atada jamás.


  —Es que no estás enamorada, Nines. El día que lo estés necesitarás sentirte atada. Eres muy joven, y muy inteligente, pero has vivido sola tanto tiempo. Y la vida no te produjo muchos sinsabores, o tal vez ninguno. Tenías pocos años cuando murieron tus padres en el mismo accidente aéreo. Por lo tanto, fue el único dolor verdadero que pudiste sentir. Aunque ya lo has olvidado.


  —Bueno, a unos padres jamás se les olvida por el hecho en sí de ser padres, si bien se asume el dolor y con el tiempo se va disipando. No obstante, y si bien no le conocía en profundidad, sí quería mucho a tío Ed. Pero no tanto como para estarme arrodillada ante su tumba día tras día. ¿Es que tú vienes a diario?


  —Sí.


  —Pues vaya lata.


  —El día que tú ames y se muera ese ser amado, también harás lo que yo hago, Nines. Hablas así porque no has sufrido.


  —Oye, dejando a un lado eso de sufrir o no sufrir, dime, ¿por qué no te cedió tío Ed esa preciosa casa y el negocio de los caballos de carreras?


  —Porque yo no quise.


  —No me digas que…


  —No, Nines. Fue porque no quise. Muchas veces insistió para que firmara la escritura pero yo nunca quise.


  —Pues pudiste hacerlo por tu sobrino, ¿no?


  —Igor es duro para el personal, y para sí mismo, pero carece de ambiciones concretas. Trabaja. Le gusta trabajar, y tiene una carrera que es siempre como una fortuna aplazada, pero que le dará el dinero justo que necesita.


  Nines se quedó callada. Sentía una impresión extraña dentro de sí.


  Cuando la dama frenó, ambas salieron.


  —Vayamos. El panteón de los Kunce está a la entrada, situado en una capilla a la izquierda. Tiene un pequeño jardín. De él suelo cortar las flores que pongo después en los búcaros.


  Nines entró tras ella. Se quedó un tanto menguada. El lugar era precioso; parecía una auténtica capilla, con altar y todo. A ambos lados, las tumbas de mármol con el nombre de cada Kunce enterrado allí.


  —Esta es la de tus padres. Mira, Nines.


  —Ya lo veo.


  —Las de tus abuelos, las de los tatarabuelos. Y la última, la de tío Ed —hablaba con suma ternura mientras colocaba las flores arrancadas del bello jardín en los búcaros—. Como vengo todos los días, no necesitan agua —la miraba esbozando una tibia sonrisa—. Ya veo, Nines, que este lugar sigue sin gustarte. Nos marchamos ya. Si quieres, lleva tú el vehículo.


  Era azul oscuro, deportivo, aerodinámico. Con solo dos puertas, si bien cabían en él cinco personas holgadamente. Por dentro era de un paño blanco, y parecía, efectivamente, nuevecito.


  —Si lo quieres conducir —añadió la dama—, ya sabes la dirección. Todo recto por esa carretera, y al llegar a la bifurcación tuerces a la derecha. Aunque algo lejos, ya ves la mansión.


  —Pues, si no te importa, lo conduciré yo. No soy una experta total, pero no lo hago mal.


  Betty diría que conducía muy bien y que era lo bastante inteligente como para no equivocarse de carretera cuando se cruzaban en la bifurcación.


  —¿Tú no tienes coche?


  —Por supuesto que sí, pero hoy quise mostrarte el tuyo, y como no lo había usado nadie, preferí estrenarlo yo.


  —¿No lo había usado nadie?


  —¿Por qué te asombras? Si fue comprado para ti, no veo que los demás tuvieran que usarlo. Igor tiene el suyo, y el Land-Rover que usa para caminos vecinales o senderos angostos. Y no necesita estrenar coches. Yo tengo dos, uno tipo jeep y otro Rolls, que conduce Tom, el chófer.


  —¿Y dices que la idea de comprarme el coche salió de tío Ed?


  —A mí, la verdad, no se me había ocurrido.


  —¿Sabes una cosa? —y la miraba riendo—. Tendré que llamarte ya tía Betty.


  —No sabes cuánto me gustaría.


  —Por algo Kira te quiere tanto.


  —Kira me quiere porque se crio a mi lado, pero no porque yo haya hecho más que aquello que el deber y el afecto me indicaban.


  —Eres una persona formidable, tía Betty. Me gusta llamarte así.


  Y empezó a tocar el claxon como una demente.


  Cuando la dama se lo contaba a su sobrino, este, como siempre, movía la cabeza, pero ningún sonido salía de sus labios, aunque tampoco la dama esperaba otra cosa.


  4


  Durante varios días, Nines se dedicó a recorrer la comarca, bien a caballo, bien en coche, y a veces a pie. Intentó contar con Igor para que le explicara alguna cosa, pero Igor siempre estaba ocupado, o se iba al campo al amanecer. No retornaba hasta la noche. Y muchas veces ni siquiera se sentaba a la mesa, pues comía solo en su despacho. Tía Betty, en cambio, le hacía compañía, y con frecuencia, durante aquel primer mes, incluso cabalgaba con ella, cada cual en su caballo. En esos instantes, la dama, jinete en su pura sangre, joven y esbelta, más dama cuanto más vestía de amazona, solía comentar:


  —No te veo tan inquieta como los primeros días. Se me antoja que el panorama te agrada; que la naturaleza te encanta.


  —Por un tiempo —replicó Nines, tan segura de sí misma como siempre—. Pero llegará un día en que me canse de esta monotonía. Yo soy mujer de asfalto. Y el día que herede, si heredo, se lo pienso vender a Kira y a Rock. Ya sabes que la última generación, en cuanto a esa ley de conservar el patrimonio, termina con nosotras dos.


  —Me parece que no vas a vender. Doce meses significan muchos días. En el transcurso de ellos te irás dando cuenta de que esta zona, en las afueras de Atlanta, es preciosa y muy acogedora.


  Por lo regular, cuando daban aquellos paseos, terminaban en la mansión de Kira, que si bien era nueva (la mansión, se entiende), resultaba altamente acogedora. Era más pequeña, más atrayente, porque estaba decorada con muebles funcionales muy modernos, de tonos claros y vistosos.


  En esos momentos, Kira las recibía alborozada, y se congratulaba de que Nines se sintiera tan a gusto con su tía política, que, la verdad, para ella había sido una segunda madre, aunque Nines no se lo creyera del todo. Solían merendar las tres y conversaban sobre mil temas que por lo regular convergían siempre en el futuro de Nines, cosa que a esta no le agradaba mucho, pues cada día que transcurría se sentía más confusa y veía menos realizado su futuro, ya que ignoraba aún con certeza lo que haría de su vida.


  Su amigo Philip Allen había acudido a visitarla dos veces, y siempre con la misma pretensión: formalizar sus relaciones, hacerse novios y casarse jóvenes. Pero Nines estaba cada día menos segura de profesarle afecto suficiente como para olvidarlo todo y casarse, cuando consideraba que tenía toda la vida por delante.


  Aquella tarde regresaban ambas de casa de Kira en un alto que hicieron en su paseo. Nines sabía que tía Betty contaba cincuenta y un años, según le dijo ella misma. Sin embargo, parecía tener menos. Ella le hubiera calculado unos cuarenta, y además muy bien llevados.


  Y con ese afán suyo tan natural, preguntó, deteniendo su montura al lado de la que montaba la dama:


  —¿No piensas casarte de nuevo?


  Betty casi saltó de la silla.


  —¿Qué dices, loca? ¿Casarme yo?


  —Bueno —reía Nines, más contenta cada día de haber conocido a la esposa de su difunto tío y de apreciarla de verdad—, eres muy bella. Y pareces joven.


  —Ya te dije el otro día que la apariencia es una cosa, y la realidad, otra. Tengo cincuenta y un años cumplidos. Y, por supuesto, no entra en mis cálculos volverme a casar.


  —Mi tío te llevaba muchos años, ¿verdad?


  —No tantos; no creas. Antes, la mujer siempre era más joven, quiero decir que era natural que un marido le llevara doce o más años a su mujer. Hoy es muy diferente, y hasta es normal que la pareja sea de la misma edad, y que nadie se rasgue las vestiduras porque el varón sea más joven que la novia.


  —A mí me gustan los hombres mayores que yo —dijo Nines, poniendo el potro en marcha y rozando con su rodilla la de la dama, que conducía el caballo pegado al suyo—. No sé por qué, pero siempre me ocurrió eso. Si alguna vez, raro en mí, es la verdad, sueño con el futuro y ese amor que vosotros decís que existe, nunca me imagino a un hombre de mi edad a mi lado. Siempre es mayor.


  —Pues tienes un novio que te lleva menos de un año.


  —No es mi novio —se revolvió inquieta—. Lo he dicho en todos los tonos. Coincidimos en muchas cosas, pero eso no quiere decir, ni mucho menos, que tenga proyectado casarme con Allen.


  —No te sulfures. Se nota que te has hecho a ti misma y que no sostienes en la boca nada de cuanto piensa tu cerebro.


  —¿Y eso es malo?


  —No, pero es peligroso, aunque sea encantador. Mira, ya llegamos. Ha sido un paseo muy placentero —y deteniendo el potro, mirando al frente por encima de la cabeza de Nines, añadió—: Me casé a los veintitrés años, cuando Igor tenía cinco escasos. La verdad es que tu tío acogió a Igor como si fuera su propio hijo, y eso aumentó, si cabe, mi amor y admiración por él. Era un hombre apacible, sereno, que infundía paz y sosiego. Yo vivía en Charleston. Procedía de Nueva York, donde recogí a Igor de meses, ya que su madre falleció al dar a luz. Su padre, mi hermano, se marchó de viaje y nunca regresó.


  —Pero ¿ha muerto?


  —Hace cosa de cinco años nos llegó la noticia del Canadá. Falleció de muerte natural, en menos de diez minutos. La enfermedad de moda, un infarto. Igor es para mí como un hijo, y así lo quiero, y sé que así me quiere él, aunque nunca lo ha dicho. Pero yo estimo que los hechos son más elocuentes que las palabras. En Igor, al menos.


  Llegaban ante las caballerizas. Un criado se hizo cargo de los caballos.


  Las dos mujeres avanzaban hacia la mansión agitando la fusta sobre sus leguis. Pronto sería noche cerrada.


  * * *


  Más tarde, ya vestidas de calle, se hallaban tía Betty perdida en un sofá y Nines ante el ventanal, mirando cómo un sirviente encendía los faroles que iluminaban todo el contorno.


  —¿Fue un flechazo, tía Betty?


  —Un… ¡Ah, te refieres a lo que te contaba cuando veníamos del paseo! No. No fue un flechazo. Yo daba clases de francés en una casa, a unos chicos. No poseía fortuna. Aquello me servía para ganarme la vida; daba esas clases a distintas horas del día. En una ocasión me presentaron a Edward Kunce en una de las casas a las cuales acudía a dar lecciones a dos chicos.


  —¿Es que sabes francés?


  —Sí, por supuesto. No tengo una carrera, pero sí una esmerada educación de esas que se recibían antes. Buenos modales, cultura general, idiomas… Procedo de una buena familia, pero por cosas que ocurren en la vida, la ruina cubrió la existencia de mis padres, que murieron de dolor, con pocos años de diferencia. Cuando conocí a tu tío, mi único familiar era Igor. Debía mantenerlo, cuidarlo. Y por eso me obligaba con un trabajo.


  A paso corto, Nines se fue acercando a ella y se sentó en un puf, que al peso de su cuerpo se desinfló, tocando casi el suelo. Se quedó, no obstante, allí sentada, con la cara alzada y mirando a su tía política que cada día le agradaba más y le ofrecía una compañía que hasta entonces no había tenido nunca.


  —¿Y después, tía Betty?


  —Nos tratamos bastante. Al año me pidió que me casara con él. Era mayor, sí, pero muy gallardo, muy bien parecido y, sobre todo, tierno y amante. Yo, que tan necesitada estaba de ayuda moral y de cariño, me enamoré en seguida. Pienso que antes de que él me pidiera que fuese su esposa. Le hablé de mi sobrino, de la obligación que tenía contraída con él, y me dijo que tenía una casa muy grande, donde cabía no solo un sobrino, sino media docena. Nos casamos un día cualquiera, con un reducido grupo de amigos; casi en la intimidad. Nos fuimos de viaje de novios. Recorrimos todo el mundo. Dejamos a Igor con el servicio. Después, al mes y medio, nos instalamos aquí. Y fuimos muy felices.


  —Y no tuviste hijos, porque, de haberlos tenido, serían, juntamente con nosotros, los herederos.


  —Fue la pena que siempre tuve. Y más cuando, al ver que no llegaban, visitamos a un médico. Me dijo que jamás los tendría. Recorrimos medio mundo buscando soluciones. No fue posible. Pero tu tío me endulzó la vida. Además jamás me culpó de la falta de descendencia, pues claro estaba que yo era la estéril, no él. En fin, esa pesadilla la llevo siempre conmigo; no por tener un heredero, sino porque Ed lo hubiera amado con todo su corazón, como me amó a mí y a Igor.


  El aludido entró en aquel instante.


  Se notaba que no procedía de los campos, sino del interior de su despacho, pues Nines, al ponerse de pie, veía cómo el administrador, mister Walter, subía a su coche y se alejaba hacia el sendero que conducía a la autopista que llevaba al mismo centro de Atlanta.


  Nines, de pie, miraba a Igor con cierta agudeza. Era un tipo que la desconcertaba, la confundía por su gravedad, por su falta de sonrisa, por aquel aire distraído que con sus acciones demostraba que era solo aparente. Vestía en aquel momento un pantalón de lino color cremoso y una camiseta marrón de manga larga y cuello redondo. Parecía más joven, y también muy deportivo. Sin embargo, ella lo había visto vestido con el traje de montar y si cabe era aún más poderoso. Tenía una mirada marrón claro desconcertante. Parecía que sus ojos, al posarse en algo, afilaban, desnudaban, cruzaban las paredes.


  —Voy a Atlanta —dijo, después de dar las buenas noches—. De paso traeré en mi auto a Marie. Me lo ha pedido Dick, ya que Marie ha tenido un examen en horas de la tarde y no pudo tomar el autobús. Y es fin de semana —se alejaba hacia la entrada por la cual había aparecido—. No me esperéis a cenar.


  Y se alejó a paso lento, como si jamás tuviera prisa.


  Nines iba fijándose en él día a día, hora a hora, cuando lo divisaba. Era duro para ordenar el trabajo, pero se apreciaba en él que, debajo de su capa de austeridad y seriedad, había un algo que Nines aún no había captado, y hubiera deseado hacerlo.


  Cuando se oyó el motor del coche, Nines se acercó de nuevo al ventanal.


  —¿Le gusta esa chica llamada Marie? —preguntó sin apartar la mirada del vehículo que se alejaba.


  —¿Por qué lo dices?


  —Como va a buscarla…


  —No dijo que fuera a buscarla, Nines. Dijo que de paso, a su regreso, traería a la hija de Dick y Liz. Además, se puede decir que se criaron juntos. Marie nació justamente cuando Igor tenía ocho años. Recorría la pradera en su poni. La casa de estilo colonial aún no estaba terminada. Se iba formando poco a poco, y Dick con su esposa e hija vivían en el pabellón que aún ocupan ahora, y que si bien parece un pabellón, es una casa como otra cualquiera, solo que mejor acomodada.


  —¿Es… bonita?


  Y volvió, paso a paso, a sentarse en el puf, que se desinflaba con su peso.


  —Lo es. Muy linda y, sobre todo, muy modosita. Es amiga de Igor desde que empezó a caminar.


  —Se terminarán enamorando y casándose —dijo Nines con cierta brevedad—. Es lo que siempre ocurre en amistades tan añejas.


  —No me agradaría mucho, si bien no suelo inmiscuirme en la vida privada de mi sobrino. Igor es callado, introvertido. No tímido, pero sí poco elocuente. Y Marie se parece a él. Dos personas tan parecidas no suelen ser felices. A mi modo de ver, Igor necesita una mujer que fuese alegre, que le levantara la moral, que le obligara a hablar más, a entregarse mejor. No sé. No pienses que lo digo porque Marie es hija de unos caseros. ¡Nada más lejos de mi ánimo! Pero, si bien es muy bonita y joven, resulta como algo plástico y estático. Y mi sobrino necesita que lo despierten. Muy inteligente para los negocios, pero de mujeres seguro que sabe muy poco.


  —¿No ha tenido novia a su edad?


  —No le conocí ninguna.


  —¿Ni amante?


  —¡Nines!


  —Perdona, pero todos los hombres suelen tener líos de ese tipo. Más o menos firmes, pero líos, al fin y al cabo, que entretienen sus ocios, sus monotonías.


  Tía Betty echó el busto un poco hacia adelante.


  —Nines…, ¿has tenido muchos novios?


  La joven abrió los ojos desmesuradamente.


  —No, ninguno. Tendré uno el día que me enamore, si eso ocurre. Pero me extrañaría que yo me dejase vencer por un sentimiento tan fuerte. No lo he conocido nunca… Amigos sí he tenido, pero jamás deseé pasarme días enteros con ellos. Si bien el día que me ocurra, si me ocurre, ten por seguro que, si él no me lo dice, se lo diré yo.


  —¿Tú?


  —¿Tanto te asombra?


  —Bueno, no demasiado, dado tu carácter abierto y tu continua comunicación. Eres preciosa, y con ese pelo rojo y esos ojos verdes resultas exótica. Habrás tenido muchos pretendientes.


  —Moscones, que suelo espantar sin muchos remilgos.


  —Te haría una pregunta, si no te enfadaras.


  —¿Enfadarme contigo? No me imagino. Ya no. Al principio, lo miraba todo con cierta hostilidad, incluyéndote a ti, pero ahora ya sé que ni Kira ni yo nos equivocamos al juzgarte. Eres una dama dulce, encantadora, afectuosa y amiga de tus gentes.


  —Gracias, Nines.


  —Puedes hacerme la pregunta. Yo no me ruborizo fácilmente. Sé que soy muy femenina y muy sensible, pero escapo de esperanzas, de cursilerías, de dogmas que no me van. En cambio, me encanta hablar claro y dar a cada cosa el nombre que le corresponde.


  Pero la dama se puso de pie, porque en alguna parte sonaba un gong anunciando la hora de la cena.
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  No fue aquella noche, ni a la siguiente. Fue el mismo domingo cuando al fin tía Betty hizo la pregunta a Nines.


  Para entonces ya Nines conocía a Marie. Le pareció justamente lo que le había dicho su tía. Estática, muy bonita, pero sin expresión definida. Empollona, y no muy a la moda. Le parecía imposible que Igor la amara. Asustada, pensó qué le importaba a ella que el fantasmón de Igor amara o no amara a Marie.


  Regresaban ambas de misa. Eran católicas. Aunque si bien Nines no iba a misa habitualmente, cuando la invitó tía Betty subió al coche y se dejó llevar. Había una capilla en el amplio recinto de la finca, pero no parecía usarse.


  Betty, que conducía el deportivo de Nines, le iba explicando.


  —No se celebra misa ahí desde hace años. Teníamos un sacerdote que vivía en la mansión. Al fallecer, tu tío y yo decidimos que ya no tomaríamos otro, porque nos agradaba más llegar hasta Atlanta y visitar un templo. Pero tú no te sientas obligada por mí. A mí me gusta oír misa los domingos. Sin embargo, tú haz lo que te guste.


  —La verdad es —reía Nines con su gracia y espontaneidad habitual— que la vida transcurrió para mí sin recordar en qué día de la semana estábamos. Pero me complace acompañarte, aunque solo sea por hacer algo diferente —y sin transición—: Me levanté muy temprano y di mi habitual paseo a caballo, llegando hasta el picadero. Allí conocí a Marie.


  —¿Sí? —y volvió la cabeza para mirarla con curiosidad.


  —Es como tú dijiste. Muy linda, pero parece no tener vida dentro, ni temperamento, ni nada vivo. Es estática. Y eso me hizo pensar diferente de como tú piensas.


  —¿Referente a?


  El coche rodaba ya sin prisa por el carril de la autopista, donde no estorbaban a los demás vehículos que corrían a velocidades de viento.


  La dama vestía un modelo morado, con manga larga, muy apropiado a su edad y a su viudedad. Era elegante, olía muy bien; se notaba en ella una clase depurada. Su rubio cabello lo peinaba siempre en un moño, pero un moño diferente del clásico moño de señora mayor. Era gracioso, y se lo hacía su doncella particular, según aseguraba. Se maquillaba poco, pero sí lo suficiente para que su rostro se mantuviera terso y sus ojos marrones, como los de Igor, brillaran de una forma especial. Era, además, muy femenina. No se extrañaba nada de que su tío la hubiese amado mucho.


  Ella, en cambio, vestía un mono color verde oscuro, y en torno al cuello anudaba, como de cualquier forma, aunque le daba una gracia increíble, un pañuelo color naranja, y en la cintura un cinturón flojo que parecía deslizarse cadera abajo, haciendo juego con el pañuelo. Era linda, muy linda, pensaba tía Betty constantemente. Y acariciaba un sueño. Un sueño, además, que dejó prendido en ella su difunto esposo. Pero, a fuerza de considerarlo sueño, se le antojaba imposible, por la manera cerrada de ser de Igor.


  —¿Por qué diferente, Nines?


  —Yo creo que si a tu sobrino no le gusta mucho hablar, y a Marie tampoco, pues se pueden entender en silencio.


  —Eso es muy aburrido.


  —Pero es que no me digas que ambos no lo son en abundancia.


  —Ignoro en Marie, porque no la traté lo suficiente, pero Igor oculta una personalidad muy rica dentro de su silencio. Mira —añadió rápidamente—, allí veo su coche.


  —¡Ah, pero también viene a misa!


  —Algún domingo; no todos. Cuando tiene tiempo suele llegarse hasta aquí a esta hora del mediodía, y oye misa a mi lado.


  —Pero… ¿por qué no viene contigo, o tú con él? ¿Es por mí?


  —No, no. Es que Igor es así. Independiente. Nunca cuenta con los demás en casos como estos. Por otra parte, suele quedarse en Atlanta hasta la noche. Por aquí tiene amigos, personas que estudiaron con él. Gentes de negocios.


  Betty dejó el coche no lejos del de su sobrino, y se dirigieron ambas al templo. Nines pudo ver a Igor oyendo misa junto a la pila del agua bendita. Vestía de oscuro. Un traje de lino color azul grisáceo, camisa sin corbata, zapatos negros. Un tipo musculoso, interesante, que empezaba a confundir a Nines, aunque ella no lo supiese aún.


  Su pelo abundante, levemente ondulado, lo peinaba hacia atrás con sencillez. No se apreciaba en él una sola onda, lo cual le indicaba a Nines que seguramente no le gustaba coquetear y evitaba todo atisbo de interés personal. Estaba moreno. Su piel curtida indicaba que se pasaba la vida al aire libre. Era un moreno bronceado. Su barba rasurada se apreciaba negra y espesa. Era esbelto, pese a su fortaleza y contextura.


  Desvió los ojos. Maldito si oyó misa, pues su cerebro se desbocaba pensando en mil cosas diferentes.


  A la salida, su tía la asió de la mano.


  —Vamos a saber qué piensa hacer Igor hoy.


  Igor parecía dispuesto a subir a su vehículo cuando su tía le llamó:


  —Igor.


  Se volvió presto.


  Ni una sonrisa, ni una sola mueca. Se diría que su rostro, de facciones duras, lo habían tallado en duro granito.


  Nines pensó: «Daría algo por saber qué piensa, cómo siente, qué cosa le conmueve o le deja indiferente».


  —Hola, tía Betty. Buenos días, Nines.


  Y como si fuera algo que hacía cada mañana al toparse con su tía, se inclinó y besó a la dama en la frente.


  —Te hemos visto por casualidad, Igor. ¿Te quedas en Atlanta?


  —Pues sí. Pero solo a comer con unos exportadores, con los cuales contrato la partida de algodón de esta temporada. Pronto empezará la recolección y debo acordar el día del embarque de la primera partida.


  —Nosotras estamos invitadas a comer en casa de Kira y Rock. Si terminas pronto, pasa por allí.


  —Es posible que a media tarde esté de regreso, pero supongo que vosotras ya no estaréis en casa de Kira.


  —No lo sé. Pero tú pasa, por si aún estamos.


  —De acuerdo —y mirando a Nines en rápida ojeada añadió—: Hasta la tarde, pues.


  Y se fue, con su andar pausado, hacia el vehículo, al cual subió y puso en marcha.


  —Tu sobrino es la persona más seca que he conocido.


  —Yo creo que también se conmueve, aunque sepa disimularlo.


  —No se le nota nada.


  Subieron ambas al coche. La dama dijo:


  —Ahora conduce tú. Tienes que seguir toda la autopista. A la derecha verás un sendero ancho, y casi enseguida el letrero que indica las posesiones de Mason.


  —Pues conduciré yo. Este vehículo tan bonito parece un juguete en poder de unas manos tan inexpertas como las mías.


  —Si conduces muy bien…


  * * *


  Del centro de Atlanta a la periferia, tierra adentro, donde se ubican las plantaciones, había muy bien quince kilómetros de autopista, y luego los senderos que circundaban las dos fincas más unidas, que eran la de su tío y la del esposo de Kira.


  —Anoche o anteayer me decías que te gustaría preguntarme algo y que temías que me enojara. No me has preguntado nada aún.


  —Es cierto. Pero tampoco creo que merezca la pena.


  Nines insistió.


  —¿Qué te ocurre, y por qué vacilas, tía Betty? Tú sabes que yo tengo respuesta para todo. Que no soy introvertida como tu sobrino, sino todo lo contrario. Soy persona extrovertida al máximo.


  —Lo sé, lo sé, Nines. Basta cambiar contigo una breve conversación para saber que nada te detiene, que te has hecho a ti misma y que te gusta cómo eres.


  —Me gusta, sí. No te lo voy a negar, pero siempre estoy dispuesta al diálogo, a la reflexión y a la expresión.


  —Era una tontería la que pretendía preguntarte.


  —¿Y qué? Hay tonterías que se lo parecen a quien las formula, pero todo lo contrario a quien las escucha.


  —Era sobre tu vida privada.


  —¡Ah!


  —Sobre amores, relaciones. Hombres, ya sabes…


  Nines conducía con mano segura. Aún le quedaba bastante autopista.


  —Sexualidad. ¿No es eso, tía Betty?


  —Bueno…, en cierto modo.


  —Y pretendes saber si he tenido relaciones íntimas…


  —No debiera preguntarte eso, ¿verdad?


  —¿Y por qué no? Los hombres entre sí hablan de sus cosas; igual las mujeres entre sí. Las edades no cuentan; cuenta la mentalidad. Seguro que a ti te gustaría que te dijera que no las he tenido.


  —Las has tenido —dijo, sin preguntar.


  —No te desilusiones, tía Betty. Una cosa es ser estudiante libre e independiente y desear conocer la vida en todas sus manifestaciones, y otra vivir a tu lado e ir a misa todos los domingos.


  —Te estás burlando de mí.


  —¡Dios me libre! No me soportaría agudizando mi sarcasmo con una persona como tú, que tanto bien está haciendo a mi desparramada personalidad. Verás, y no te asustes ni te asombres. He tenido relaciones de ese tipo dos veces. Aunque solo con el lógico afán de saber cosas que ignoraba. No me gusta andar a ciegas por la vida. De todo lo que me ofrecieron, solo elegí aquello que quise conocer. No amaba, y por eso suelo decir que el amor es una falacia que inventaron algunos sentimentales. Viéndoos y oyéndoos a ti y a Kira, estimo que algún sentimiento más fuerte debe de existir. Pero, al margen de eso, yo viví ciertas experiencias sin amor ni sentimiento alguno, salvo la natural curiosidad. No me agradó nada. La verdad es que quedé como estaba, salvo que dejé de ser eso que tanto preocupa a algunos: virgen. Yo diría que no he perdido nada. Me di una ducha a presión, y el asunto quedó marginado, en el más absoluto olvido.


  —Y todo eso para nada. ¿No es así?


  —Te parece muy mal mi forma de ser, ¿verdad?


  —No, Nines. Es tuya. Y si tú estás conforme, nadie ha de inmiscuirse en ella. Pero, desde mi edad, mi experiencia y la felicidad que viví junto a tu tío, me cabe decirte que con amor todo es bellísimo, conmovedor, emocional en grado superlativo. Sin amor es como un apretón de manos, que además lastima los dedos.


  —Puede que sí, pero al menos yo ya sé a qué atenerme. Y te diré, incluso, que eso ocurrió con el mismo hombre. Era un holandés formidable, que se reía de mi curiosidad. Y al final me dijo algo que me confundió: «Eres tan sensible que, sin sentimiento, para ti esto es un acto repugnante. No te gusta nada. Ya me lo dirás cuando ames».


  —¿Y después?


  —Se marchó a Holanda. Yo seguí con mi incógnita, pero no me interesó probar con nadie más —y sin transición ni pesar—: Mira, ahí está el cartel de Mason.


  —Pues sigue esa dirección.


  —¿Te he decepcionado, tía Betty?


  —No. En modo alguno. Solo lamento que tengas veintidós años y no conozcas el amor en toda su potencia, porque yo diría que tú estás hecha para amar y ser amada. Tener hijos y recrearte en la posesión con un amor, el que de verdad desees.


  Con su espontaneidad habitual y viendo ya ante sí, no muy lejos, la mansión donde vivía su hermana, comentó:


  —Tu sobrino es un tipo formidable.


  —¿Qué?


  —No sé si será fácil de amar, enamorarse de él, de dejarse amar. Pero gusta. Y gusta un montón. Es el tipo de hombre que, solo con mirarlo, una se siente atraída, pero es tan seco…


  —Nines, ¿sabes lo que dices?


  —Siempre sé lo que digo, porque lo suelo pensar primero.


  —Me asombras, me maravillas y me entran ganas de ser joven, de volver a aquella edad en que todo es bellísimo y todo visible —le pasó la mano por el pelo—. Nines, daría media vida porque tú y él… Igor… Aunque en este caso, si de veras te gusta, pero no le amas, no le hagas daño.


  —¿Daño yo a Igor?


  —Bueno; el gusto no es el amor. Un hombre puede gustar a rabiar y no ser amado. Igor es hombre de cierta sequedad, de mucha dureza, pero digo yo que dentro tendrá un corazón como todo el mundo, y unos sentimientos, y una sensibilidad. ¿Entiendes? Si no está habituado a tratar muchas mujeres, si no es el clásico hombre de romances…, puede hacerle daño tu interés superficial.


  —Es decir, que tú, en ese terreno, desconoces totalmente a tu sobrino.


  —En efecto. Es que, si fuera abierto como tú, sería muy fácil conocerlo. Creo, además, que a Igor hay que conquistarle. Él no se molestará nunca en hacerlo.


  —Y a ti te gustaría que yo le conquistase. Pero que si no lo amo, que lo deje en paz.


  —Ni más ni menos.


  —Pero, si no tratas a una persona, mal vas a saber si la amas, o si solo te gusta para vivir con ella una aventura.


  —Nines, Nines…, prefiero que no pruebes nada con Igor. Déjalo en paz. Qué más quisiera yo que te quedaras aquí, que te casaras con él… Pero no buscando experiencias nuevas ni basándote en una aventura, ni pretendiendo conocer el verdadero fondo de Igor, para luego decepcionarte y dejarlo.


  —No temas —y reía divertida—. No temas. Tal vez Igor sea diferente de lo que tú supones y tenga un caparazón difícil de traspasar.
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  —Ha sido una velada preciosa con Kira y Rock. Son formidables —decía tía Betty mientras se acomodaba en un sofá, ya anocheciendo, sin que, por supuesto, apareciera Igor—. Solo les faltan media docena de hijos. Kira estará deseando que asome el primero, pues ha elegido por sí sola ser ama de casa. En eso ha tenido semejanza conmigo.


  —Yo nunca seré ama de casa tan solo, aunque quizá me guste ocuparme del hogar, pero sin olvidar mi cometido como profesional. Mañana mismo pienso dedicarme a mi profesión. Por eso he de hablar con Igor. Él es quien tiene que enseñarme. De momento ya conozco cada rincón, cada sistema, pero ahora me falta vivirlo en mi propia experiencia, porque la teoría no es suficiente.


  Mientras hablaba se sirvió un whisky detrás del bar curvado, ante el cual había dos altas banquetas.


  El salón tenía sus desigualdades. Rincones que parecían ajenos a todo lo demás, pero en realidad todo era una pieza, enorme, rodeada de amplísimos ventanales, protegidos estos por visillos y cortinones de grueso espesor, a juego con la tapicería de los sillones y sofás esparcidos por allí.


  —¿Tomas algo, tía Betty?


  —No, no. Si acabo de merendar, como quien dice, en casa de tu hermana.


  —Pues yo deseo un whisky, pero me iré con él a la alcoba porque me voy a poner unos cómodos pantalones y una camiseta. Hace mucho calor.


  Y se fue, dejando a la dama algo pensativa. O quizá muy pensativa. Igor era un hombre serio, muy parco, sí, pero ella sabía que tenía sentimientos. Recordaba el día que falleció su esposo. Igor parecía una estatua, un ser estático. En cambio, tenía los ojos enrojecidos. Cuando lo buscaba por la casa, lo halló llorando como un niño. Así era Igor. Y también cómo mandó castigar a un ladrón furtivo y después le echó de la finca, pero con la caza atrapada. En otra ocasión, en que un colono fue desahuciado por falta de pago, al día siguiente supo por el administrador que le había enviado a la plantación de un amigo con toda su prole y la esposa sollozando. Y al cabo de unos meses, él mismo fue a buscarlos. Todo eso lo hacía Igor a escondidas, como si no hiciese nada. Detalles tales tenía muchos, lo que le indicaba que no era tan fiero el león… Ella no tenía suficiente confianza con Igor debido al carácter del joven, pero le veía actuar y sabía de sus blanduras ocultas. Y un hombre así es hombre capaz de comprender, de amar y sacrificar muchas ilusiones por los demás.


  Pensando en todo eso se levantó y se dirigió a su cuarto, pues también deseaba ponerse algo más ligero, de andar por casa, pero sin perder nunca su elegancia.


  Recordaba el año que Ed estuvo postrado en el lecho. Había dos enfermeras cuidándole, además de ella, pero las últimas noches Ed se negaba a dejarse limpiar por las enfermeras. Era Igor quien lo hacía, aunque no porque ella se lo pidiera. Lo hacía con gusto. Con ternura. Y se pasó noches sentado a su cabecera.


  Pero que nadie alabara su actitud, porque lo paraba en seco. Era así Igor. Muy cerrado por fuera, y muy emotivo y sensible por dentro. Por eso ella tenía miedo de que Nines le dañara. Era muy bonita y joven. Y si decidía conquistar a Igor, lo lograría, pero él se quedaría traumatizado y marcado para el resto de su vida, si después de haberse enamorado, ella se iba. Y si bien era una gran persona, amante y sensible, Betty no se fiaba, porque la vida para Nines había sido un tomar y dejar a su antojo. Además, aseguraba que el amor no era nada que significara una fuerza superior a cualquier otra. Y siendo así y pensando de ese modo, no daría importancia alguna al amor de los demás. El día que se le antojara se iría y lo dejaría todo atrás. Lástima que Nines fuese tan superficial para algo tan importante, y tan sensible para otras cosas que no merecían casi fijarse en ellas.


  Se quedó sentada un rato pidiendo por Igor y Nines y por ella misma, pues temía que si Nines le hacía daño a Igor, ella terminaría odiando a la joven. Y ella no quería odiar, porque solo una vez en la vida odió a alguien, aunque el amor por Ed lavó aquel odio.


  Nines, en cambio, lanzó una última mirada al espejo y delante del azogado vidrio tomó el whisky que quedaba en el vaso.


  Se miraba con expresión algo sarcástica. Vestía de negro. Toda, de pies a cabeza, con lo cual sus rojizos cabellos destacaban, así como su piel tersa de un tono dorado.


  Le gustaba ser como deseaba ser. Jamás pensó en ser mejor para gustar a los otros. El color negro le encantaba. De vez en cuando le gustaba vestirse de luto sin tener que llorar a nadie.


  Pantalones estrechos, ajustados en los tobillos. Camisa abierta hasta el principio del seno, tan negra como el pantalón, y para completar también se calzó zapatos planos del mismo color. El pelo lo dejó suelto; le parecía caer en cascada, sujeto a ambos lados de la frente por dos prendedores de carey, también negros.


  Se gustó.


  «No estoy nada mal», se dijo sin moverse aún, con el vaso vacío entre los dedos. «Me gusto, y sé que gusto a los hombres por las miradas que me lanzan cuando cruzo delante de ellos. De esos hombres no se libran ni los colonos, que vuelven la cabeza cuando paso. ¡Hum!».


  Entró en el salón justamente cuando Igor lo hacía por la puerta de la terraza. Se notaba que regresaba del centro de Atlanta, pues, además de vestir la misma ropa, su pelo se le había secado y se le ondulaba un poco.


  —Hola, Igor —saludó con desenvoltura.


  Él lanzó sobre ella una mirada. Una mirada penetrante que desvió enseguida.


  «Me tiene miedo», pensó Nines, sin conmoverse nada. «Apuesto a que, si sonrío, él se escapa».


  Y decidió hacerlo.


  —¿Te has divertido en Atlanta?


  Él, que se dirigía al bar, no volvió siquiera la cabeza. Pero sí dijo secamente:


  —No he ido a divertirme.


  —Pues alguna vez lo harás.


  Y ya estaba ante el bar, añadiendo interrogante:


  —¿Qué te sirvo? ¿Por qué no te sientas en una de esas banquetas? Yo, desde aquí, haré de barman.


  * * *


  Automáticamente, Igor se encaramó a una banqueta y apoyó los dos brazos en el mostrador, tras el cual se hallaba su gentil barman.


  —¿Qué tomas, Igor?


  —Un brandy.


  —Me serviré otro.


  Él la miró desconcertado.


  —Si cuando te vi en el salón traías un vaso vacío, y yo diría que era de whisky. ¿Es que bebes?


  —Cuando me apetece, sí. No me privo de mis apetencias. ¿Te privas tú?


  —Dame el brandy.


  —¡Oh, sí, claro! Oye…, ¿temes que esté alcoholizada?


  —¿Y por qué he de temerlo? Más bien lo pienso.


  —Pues puedes estar tranquilo. Bebo cuando me place, aunque nunca me he sentido mareada —ya se servía otra copa para sí y se apoyaba en la barra, enfrente justo de Igor—. Puedo pasar sin beber el tiempo que guste; además, no noto que esté prendida de una adicción.


  Igor no respondió. Se llevó la copa a los labios.


  —Me alegro de que hayas llegado —dijo Nines con su habitual desenvoltura—. Te estuvimos esperando en casa de Kira, pero por lo visto no te apeteció complacer a tu tía.


  —Mi tía no me necesitaba. Te tenía a ti. Además, pasé por casa de Rock, pero ya no estabais.


  —¡Ah…! Bueno —añadió ella sin pausa—. Mañana empiezo a trabajar. No sé el tiempo que estaré en esta comarca, pero, al menos hasta que solucione mis cosas, me quedaré. El testamento de tío Ed no se leerá hasta dentro de diez meses. Y diez meses pasan volando. Después le venderé a Kira mi parte.


  —¿Vender esto?


  —¿Y qué pasa? Si quieres te lo vendo a ti, si puedes pagarlo.


  —Yo no puedo.


  —Pero hubieras querido poder.


  —No tengo por qué negarlo. He crecido aquí.


  —Pues yo crecí en el asfalto y el campo no me agrada.


  —No entiendo por qué eres ingeniero agrónomo.


  —Porque me gusta la investigación y pensaba dedicarme a eso. Pero el destino tuerce los propósitos de las personas cuando menos se espera —se alzó de hombros y tomó un sorbo de brandy—. Es más ardiente que el whisky, pero no está mal. ¿Decíamos…?


  —Decías tú.


  —¡Ah, es cierto! Mañana empiezo a trabajar, y deseo conocer todas las propiedades del algodón, su siembra y recolección. Por curiosidad, pues la teoría ya la conozco, pero se ve que la experiencia es lo que cuenta y lo que vale. Te ruego que me llames cuando vayas a salir de casa. Sé que lo haces al amanecer. Procura que ensillen un caballo para mí si es que te vas en él.


  —Las mañanas son húmedas. Suelo ir en el Land-Rover.


  —Pues mejor. Dile a mi doncella que me llame. No me da pereza madrugar.


  Él había terminado el brandy. Encendía un cigarrillo, olvidándose al parecer de ofrecerle a ella. Pero Nines encendió uno para sí y fumó con fruición.


  —Ahora tengo que irme —dijo él descendiendo de la banqueta.


  —Sí, ya es de noche y nos llamarán pronto para cenar.


  —Yo no ceno en casa.


  Nines salió rápidamente de la curva que formaba el bar y se plantó ante él.


  —¿Y dónde lo haces, si se puede saber?


  —Me han invitado en casa de Dick y Liz.


  —¡Ah…! —soltó una risita—. ¡Con Marie!


  Igor fijó en ella una mirada fría.


  —¿De qué te ríes?


  —De tu interés por ir a cenar a casa de Marie.


  Igor se giró en redondo. Su voz sonó seca y helada.


  —Marie ha regresado a Atlanta, como cada domingo a estas horas. Buenas noches, Nines.


  La joven se quedó sola, mirando la fuerte silueta que se desdibujaba en la terraza y después en el jardín.


  «Maleducado», farfulló.


  Y pensó que le molestaba mucho la actitud lejana y tajante de aquel hombre cuyo fondo no había captado aún, cosa que era la primera vez que le ocurría.


  Ella siempre fue admirada por los chicos. El centro de todos los grupos; el árbitro que decía esto o aquello, y nadie dudaba en seguirla. Y hete aquí que aquel tozudo y seco personaje no parecía fijarse en ella para nada. Pues no. Ya se fijaría.


  Pero una voz dijo tras ella:


  —Te lo pedí, Nines.


  Se volvió con presteza.


  —¿Hace mucho que estás ahí?


  —Lo suficiente.


  —Tía Betty, es que tienes un sobrino que es como un erizo.


  —Déjalo en paz, Nines. Déjalo en paz. Él necesita una compañera alegre, sí, divertida, incluso, que le saque de esa honda monotonía; pero tú sabes perfectamente que jamás te afincarás aquí y mi sobrino se quedará toda la vida, aunque para ello tenga que comprar dos hectáreas de tierra.


  —Es así, tía Betty —dijo, sin preguntar.


  —Yo no sé cómo es. Pero intuyo que es como parece ser, aunque bajo su capa sé que hay un hombre sensible y emotivo, y a ese es al que no tienes que dañar.


  —Jamás me topé con un ser semejante, y eso me intriga, porque me obliga a seguir hurgando en ese fondo que no conozco. ¿Sabes?


  —No me preguntes qué sé. Sé que estás guapísima con esas ropas negras, ese pelo rojo y esos ojos desafiantes. Y él no es de hierro, aunque parezca haber sido tallado en granito.


  —Se ha ido a casa de Dick y Liz.


  —¿Y bien? Ya lo he oído. Y tú le has dicho…


  —¿Y no es así?


  —Él te dio la respuesta, Nines. No saques las cosas de quicio, y piensa que tú te irás de esta tierra tan pronto se haya leído el testamento. Hace poco más de un mes que estás aquí, y dos y una semana que falleció mi esposo, tu tío. Piensa, te repito, que te faltan diez meses, y si te empeñas lograrás interesar a Igor, y te irás dejándole traumatizado para siempre. Hay personas a las cuales no les afecta una cosa así. Yo sé que a Igor le afectaría.


  —Entonces, por esa regla de tres, tía Betty, no puedo ir con él a conocer los sistemas de riego, de siembra, de recolección…


  —Sí puedes. Pero hazte el firme propósito de no meterte con Igor, de no coquetear con él, de procurar no interesarle.


  —Supongo que no es ciego ni sordo y que se protegerá si le apetece protegerse.


  —Está bien, está bien, Nines. Sea como sea, tú vas a ganar; yo a llorar, e Igor a lamentarlo.


  —No estés tan segura, porque puede ocurrir que la que llore y lamente sea yo. No me fío nada de esos tipos tan serios y de continente tan grave. Igual es un golfo encubierto, un seductor o un violador.


  —¡Nines!


  —Es que me saca de quicio que le protejas cuando realmente no sabes cómo reacciona como hombre simplemente.


  —Y tú te has propuesto averiguarlo.


  —Si puedo…


  Y, sonriente, se acercó a la dama y la besó en el pelo.


  —No temas, tonta; no temas nada.


  Pero la dama temía, porque Nines era tozuda, muy abierta y, además, eso era lo peor, escandalosamente joven y fascinantemente bella.
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  No lo conocía, pero intuía algo de su psicológico retorcimiento. Supuso que no la llamaría para salir juntos a los campos de algodón, que estaba ya a punto para su recolección. Ella, que jamás había tenido doncella, aunque pudiera tenerla, no le dio la gana de molestarla, así que puso el despertador y se durmió tranquila. Se hallaba muy habituada al despertador, tanto en el colegio mayor, como después en un piso con varias amigas. Y si bien algunas de ellas lo paraban y seguían durmiendo, ella jamás dejó de atenderlo y de saltar del lecho, aunque hiciera dos horas que se hubiera acostado.


  Eso fue lo que hizo aquella noche. Puso el despertador para una hora determinada. Después de vivir un mes en aquella zona, ya conocía el hábito de cada cual. Los criados empezaban a moverse hacia las siete. Tía Betty no salía de su cuarto, vestida y preparada, hasta las once, y las carretas que salían de los lejanos pabellones se oían cuando aún no asomaba el día. En cuanto a Igor, oía su coche o su caballo a las seis en punto de la mañana.


  Puso el despertador para media hora antes. Cuando sonó estaba en el mejor de los sueños. Sin embargo, se tiró de la cama, se dirigió al baño, se dio una ducha y seguidamente procedió a vestirse aún con el pelo mojado, pues, dada la buena temperatura, se secaría solo si quería, y, si no, que se quedase mojado. Se puso un pantalón de canutillo negro, altas polainas del mismo color, una camiseta blanca de algodón y encima la casaca negra haciendo juego con el pantalón. En torno al cuello se anudó un pañuelo rojo y se sacudió el pelo, que aún seguía húmedo, pero que, pese a pegarse en las sienes, no le restaba encanto; al contrario, se lo añadía, porque bordeaba el óvalo de su cara exótica. Sus verdes ojos sonreían maliciosos; su fresca boca de beso apasionado, húmeda guardadora de unos dientes iguales, muy blancos y provocadores… «Sin duda soy incitante», pensó divertida. «Por muy duro que sea Igor… terminará cediendo, y me interesa que ceda. No creo que le deje traumatizado ni marcado, como dice tía Betty. Cosas de señoras mayores. Los hombres de hoy se ventilan muy bien la nostalgia».


  Asiendo la fusta, no se lo pensó dos segundos. En realidad no lo hacía solo por fastidiar a Igor. Tenía que ser consecuente y sincera consigo misma. Lo hacía porque en cierto modo le intrigaba el modo seco de ser de Igor, pero también porque deseaba aprender por si se le ocurría, que no creía, afincar allí su vida, cuando toda aquella inmensidad le perteneciera. Además, tenía que ser realista. Era ingeniero agrónomo, y le encantaba su profesión. Deseaba ejercerla; y ningún lugar mejor que todo aquel imperio que un día, diez meses después, compartiría con su hermana. Además, y eso para mayor abundamiento de sus propias razones, no era ninguna apática, ninguna abúlica; necesitaba moverse, sentirse vital, útil para algo. Una cosa era divertirse, y otra realizarse como ser humano, como persona, como propietaria de la plantación.


  Salió sin prisas, porque aún no había oído ruido en la casa, ni tampoco el ronco motor del Land-Rover, ni el relincho del caballo de Igor. Por tanto aún lo hallaría allí.


  Bajó las escaleras con lentitud, procurando no hacer mucho ruido. Desde el vestíbulo atisbó luz en la cocina, que se hallaba ubicada a la derecha, por una puerta que, junto con varias más, conducía al interior de la mansión.


  Se dirigió hacia allí sin pensarlo dos segundos. Y es que, si alguien había hecho café, tomaría un poco para despabilarse del todo.


  Y vio a Igor. De espaldas a la puerta manipulaba en un tostador de pan y sobre la mesa había una bandeja con el servicio de café. La cafetera humeaba.


  —Buenos días.


  Igor, del salto que dio, giró todo el cuerpo. Vestía de oscuro. Traje de montar, altas polainas y en la cabeza una visera a cuadros. El pantalón no era muy abombado, y los leguis marrones, brillantes. Una camisa a rayas blancas y rojas completaba su atuendo. Nines vio sobre el respaldo de una silla un suéter de lana de cuello en pico, de un tono marrón como los pantalones.


  —¿Tú? —exclamó.


  —¿Qué pasa? ¿No te lo advertí? —se acomodó, añadiendo—: Ya que has tenido la buena ocurrencia de tostar pan y hacer café, me tomaré uno con una tostadita.


  Y se sirvió.


  Igor, con el ceño fruncido, había dejado de prestarle atención y se servía, a su vez, como si estuviera solo. Su mala educación, o la apariencia de ello, no asombraba para nada a Nines. Se había propuesto conocer a Igor, y no cejaría hasta conseguirlo.


  Una vez tomó el café, sin sentarse, Igor encendió un cigarrillo.


  —¿Es que ni siquiera tienes la delicadeza de ofrecerme uno?


  —Yo fumo tabaco negro —replicó brevemente y con acento brusco—. Ya me voy. Y si quieres acompañarme, date prisa.


  Claro que se la dio.


  Y mientras caminaba tras él, que parecía dar grandes zancadas con mucha más prisa que otras veces, olvidándose, al parecer, de que nunca parecía tener ninguna, encendió un cigarrillo.


  Salió al exterior por la puerta acristalada, que cerró cuando la cruzó ella.


  —Iremos en el Land-Rover, porque la humedad abunda a estas horas.


  Tenía el vehículo ante un pabellón. Nines, subiendo a él, comentó:


  —¿Es que lo dejas preparado la noche anterior?


  —Lo coloca ahí un sirviente, el encargado del garaje, concretamente.


  Y puso el vehículo en marcha.


  * * *


  Aclaraba el día cuando llegaron al corazón de la plantación. Muchas personas trabajaban ya, inclinadas sobre la tierra; otras conducían tractores o segadoras. No habían cambiado una sola palabra en el trayecto. Si bien Nines intentó romper el silencio, Igor replicaba con monosílabos, por lo que ella terminó por cansarse.


  Después, ya en el campo, y como un técnico que tiene un solo cometido, le mostró cuanto ella pudiera aprender; se lo explicaba con prolija lentitud y detalle.


  Nines no dispuso de tiempo para entablar una conversación personal. Igor no se lo permitía; tal era el lujo de detalles que le daba, todos relacionados con el negocio de la plantación.


  Al mediodía, Igor aún continuaba incansable, presentándole a los encargados de la hacienda y explicándole esto y aquello.


  —En mi ausencia no podrías aprender, pero en adelante, y dado que eres inteligente, ya podrás.


  —¿Y quién te ha dicho a ti que yo soy inteligente?


  Él ni la miró. Caminaba por un sendero. Contestó brevemente:


  —Por lo menos, tú te lo crees, y eso ya es mucho.


  —¿Ironizas?


  —Nunca ironizo; sobre todo con relación a mis deberes y responsabilidades. En el garaje hay un Land-Rover como este. Lo puedes usar en el futuro, cuando desees aparecer por aquí.


  —¿Y por qué no contigo?


  —Yo no tengo hora fija. Tanto puedo salir a las tres como a las ocho.


  Eso no era cierto, y Nines lo sabía perfectamente. Igor, desde un mes antes, que era el tiempo que hacía que ella le conocía, parecía un cronómetro. La joven tenía el sueño ligero. Por eso lo oía cada mañana. Pero, por lo visto, él no deseaba su compañía. ¿Y por qué no, a fin de cuentas?


  Pero, pese a lo que se decía a sí misma, replicó:


  —Lo tendré en cuenta.


  Y continuó, preguntando todos y cada uno de los detalles que deseaba conocer. Era inteligente. Y no solo porque lo pensaba ella. Es que lo era en realidad, y dada su carrera, que no estudió tan solo para poseer un título, todo le era familiar, así que cerca de las dos de la tarde ya sabía cuanto tenía que saber.


  —¿Dónde comemos? —le preguntó a Igor cuando este dejó de darle explicaciones y pidió un caballo.


  —Tú puedes volver a casa, si gustas —le dijo él con su brevedad habitual—. Yo, a caballo, voy a recorrer los campos y disponer el primer día de recolección, que será mañana.


  —¿Y no comes?


  —Suelo hacerlo con la gente. Se forma un corro en aquel prado y se come bajo las copas de los árboles. El sol aprieta a estas horas y harías bien poniéndote algo en la cabeza.


  —Pues si tú comes con ellos, yo también.


  Igor se volvió despacio.


  —Esto es tuyo. Puedes ir y venir cuando gustes. Pero no permitiré que entorpezcas mi labor cotidiana.


  —No me obligarás a volver a la mansión. Tardaré más de hora y media, y maldito si me agrada comer a las cuatro.


  —Como gustes.


  —Y en cuanto a entorpecer tu trabajo, no lo entiendo. En todo caso, te lo aliviaría.


  Igor, sin responder, gritó a un colono que había a pocos pasos:


  —Un caballo para la señorita, por favor.


  En seguida tuvo Nines un potro ensillado junto al de Igor.


  —Monta y vamos. Están disponiendo la comida. Son sirvientes de la mansión. Los colonos comen todos juntos en ese pabellón que se alza al fondo de la colina.


  La tierra era rojiza y sana. Se apreciaba que estaba bien trabajada. Las plantaciones parecían también sanas y cargadas de algodón. Sin duda era una cosecha muy buena; había sido atendida al máximo, sin lugar a dudas.


  —Dentro de quince días —decía ella, ya jinete en el pura sangre negro con crenchas blancas—, ya sabré tanto como tú. Me faltará la experiencia, pero solo ejercitándola se adquiere, y así pienso hacerlo. Para ello dispongo de diez meses.


  Igor ya no la oía, pues espoleó su caballo hacia el grupo que se iba formando en el prado, bajo la sombra de las copas de los árboles.


  Allí conoció Nines a mucha gente, casi toda la que vivía en los pabellones, no lejos de la mansión principal. Y pudo darse cuenta de que todos y cada uno de ellos respetaban a Igor al máximo. Nadie levantaba la voz, nadie hacía preguntas; tres sirvientes iban sirviendo en silencio.


  Todo esto ocurrió durante quince días, pero no siempre ella podía ir con Igor en el Land-Rover. El campo cansaba mucho, y galopar a caballo más aún, por lo cual Igor jamás la llamaba. Y si ella no aparecía por su cuenta, él se iba solo. Nines no se arredraba. Pero incluso más tarde, cuando se podía recuperar del cansancio, salía de casa y se iba en el Land-Rover o a caballo, según la hora que fuese.


  Un día que pasó por casa de su hermana Kira, esta le preguntó:


  —¿Qué tal tu faena? Ya me dijo tía Betty que vas a la plantación todos los días.


  —Estoy aprendiendo. Nunca sobra saber cosas, y estas me interesan. Pero dime, tú que lo has conocido más o, diré mejor, de toda tu vida, ¿es siempre tan brusco y seco Igor?


  —Bueno —Kira se alzó de hombros—, no es que sea seco. Es que nació así y creció así. Infunde respeto; por ello nadie le aborda abiertamente. Si te digo la verdad, tengo motivos para pensar que es una gran persona, pero conocerlo realmente, no le conozco. Él no se entrega. Siempre pone una inmensa distancia entre él y los demás.


  —Ya, ya, ya.


  Kira frunció el ceño.


  —¿Qué estás maquinando?


  —No lo sé. Pero me intriga esa personalidad contundente. Creo que debajo hay un ser humano como los demás. En un tratado psicológico que leí, no recuerdo cuándo, decían que un carácter cerrado como el de Igor esconde alguna de estas cosas. Timidez, pero él no es tímido; complejo, pero él no es acomplejado, al menos referente a la pequeñez personal, pues yo diría que si existe complejo, es de superioridad. Un tipo autosuficiente… ¡Hum! También decía aquel tratado que caracteres así pueden huir de la comunicación por un exceso de alto concepto de sí mismos. Y añadía que la mayoría de las veces se debía a una falta de mundo total, que solo enfocaban hacia sí mismos por temor a fastidiar a los demás.


  —Déjate de jeroglíficos y aprende, pero a Igor no le provoques.


  —¡Jí!


  Y es que empezaba a pensar en provocarlo. Sabía de la plantación cuanto necesitaba; por tanto, ahora le faltaba saber cosas de Igor. Las que ocultaba, por supuesto.


  8


  La oportunidad la tuvo uno de aquellos días. No había llovido desde que llegó a Atlanta, pero sabía que, cuando lo hacía, las lluvias podían ser torrenciales; igual podía caer agua días y días, que solo horas.


  La recolección del algodón se había adelantado precisamente por eso, debido a que el parte meteorológico anunciaba un torrente de agua para mediados de mes. Y él, Igor, con su experiencia y temiendo que la cosecha se le fuera al traste, cuando las nubes empezaron a ennegrecer, ya los campos habían sido recolectados en su totalidad. El personal se dedicaba a otras siembras de menor importancia.


  Aquella tarde, ella llegó después. Y se encontró con Igor, jinete en su pura sangre, que gritaba órdenes, como recoger los aperos, retirarse cada cual a su casa y poner a buen recaudo los animales y los tractores.


  Al sentirla a su lado, giró bruscamente su arrogante y desafiante cabeza.


  —¿Se puede saber qué haces aquí? De la mansión a aquí hay más de quince kilómetros. Mira hacia el firmamento. Se está formando una tormenta feroz. Lárgate. Quizá te dé tiempo aún de llegar a casa.


  Ella no se movió.


  —¿Y tú? ¿Es que a ti no te tocará la lluvia, suponiendo que caiga?


  —Yo estoy habituado, y sé cómo defenderme, pero me será imposible contigo al lado. Lárgate, te digo.


  —No me da la gana. Deseo vivir esa experiencia que aún desconozco.


  —¡Vete al diablo!


  Él empezó a galopar de un lado a otro dando las últimas órdenes. Después, sin dejar de galopar, gritó:


  —A casa. Sígueme. Si empieza a caer agua se desbordará el río en menos de veinte minutos y anegará todo el terreno.


  Ella, un tanto impresionada, espoleó el caballo y siguió al potro de Igor, en el cual iba aquel erguido y azotando con la fusta el lomo del animal.


  Nines pensó si se habría metido en un lío. Sentía el resuello seco, el cabello que flotaba al viento y su cuerpo que se inclinaba hacia delante imitando a Igor, pero ya empezaban a caer gotas de agua tan gordas que producían secos ruidos al chocar con la seca tierra.


  —No te detengas… —gritaba Igor.


  Pero era inútil. El agua ya caía a torrentes y los mojaba de arriba abajo, y lo que era peor, espantaba a los caballos. Era tal el torrente, que de súbito los caballos se detuvieron en seco y a punto estuvieron de ser derribados los jinetes.


  Allí, a pocos metros, el puente que cruzaba el pequeño río se había roto ya y la riada barría las riberas y se deslizaba furiosa hacia los campos.


  —Pronto —gritó Igor—. Sube con el caballo la ladera. Sígueme.


  El caballo se negaba, pero al fin ella le aflojó las riendas y el caballo empezó a subir hacia un refugio que se alzaba sobre el montículo.


  Igor desmontó chorreando agua y asió las bridas del potro de Nines. Inmediatamente lo ató bajo un cobertizo, al tiempo de gritarle:


  —Entra ahí. Es de dura piedra y de paredes espesas. Hasta la fecha jamás el agua llegó hasta aquí. Guarécete ahí dentro.


  Nines, asustada de verdad, obedeció y esperó verle a él aparecer. En seguida pudo verlo. Se quitó la visera, que sacudió contra la pared, y se despojó de la especie de casaca que vestía, quedándose en camisa, que también estaba empapada.


  —Quítate tu casaca —le ordenó sin dejar de sacudir la suya—. Podrías pillar una pulmonía. Aunque el ambiente no es frío, nunca se sabe cuánto tardará en cesar la lluvia.


  Daba patadas en el suelo. De los leguis también salía agua.


  —Esto es insoportable. De no haber aparecido tú, yo estaría en el picadero esperando a que amainara la riada.


  Nines, aún asustada, pero menos de lo que debiera, dado que conocía aquellos fenómenos de la naturaleza, se quitó la casaca y también la sacudió. Sus senos se demarcaban exageradamente bajo la blanca camisa empapada. Los aflojó, porque sintió en su busto una mirada afilada. La de Igor.


  —Aquí el calor se almacena durante el día. La ropa se secará enseguida —dijo desviando su mirada.


  —¿No será mejor que me la quite?


  ¡Cielos! Igor la miró como si la asesinara. Era obvio que bajo aquella camisa no llevaba nada, ni siquiera sujetador. Le estorbaba cuando cabalgaba, y nadie, y ella menos que nadie, podía imaginarse tal situación.


  —Siéntate en la yerba —dijo, de mala gana—. Está seca y caliente.


  Él, a la vez, se despojó de la camisa de rayas, que sacudió como antes había sacudido la casaca. Nines se tumbó sobre la yerba. Miraba alucinada aquel pecho fuerte, moreno, sin mucho vello. Parecía un Tarzán. Tenía una musculatura impresionante. Nines parpadeaba, oyendo a la vez cómo la riada, allá abajo, se hacía más escandalosa.


  —Será mejor que tú también te sientes —dijo, algo titubeante, y es que la apostura de Igor la impresionaba, a su pesar.


  Pero Igor no se sentó. Se hallaba a dos pasos de ella, de pie, con los brazos caídos a lo largo del cuerpo y pateando el suelo con impaciencia, mientras el agua salpicaba al salir de los vaqueros.


  Nines alargó los dedos y asió la mano que caía a lo largo del cuerpo masculino.


  Igor apartó sus dedos, como si los de ella quemaran.


  —¿Qué haces? —gritó, exasperado.


  —No sé. Nada concreto.


  —Pues deja mi mano.


  —Ni que meras una damisela.


  Lo dijo sin darse cuenta.


  Igor se agitó y se dejó caer pesadamente a su lado.


  —No se puede jugar con la paciencia de un hombre —dijo.


  Y ¡zas! Le asió la cara con sus dos manos mojadas y aplastó su boca en la de ella. La besó furioso, indelicado, sádico. Y la besó tanto que Nines, asustada y desconcertada, y sobre todo impresionada, no se retiró, y encima abrió los labios. Fue en este instante cuando Igor la soltó de un empellón.


  —Eres una…


  —Dilo —le desafió ella.


  —Una… —y sin levantarse, se pasó las manos por el pelo, que, nerviosamente, intentaba alisar—. Nunca vuelvas a compararme a una damisela. ¿Me oyes?


  No la miraba para gritarle. Nines estaba tan menguada que aún le parecía sentir el pecado odioso de los labios de Igor en su boca. Pero había sido un pecado odioso, y a la vez tremendamente turbador. ¿De hierro? ¿Antisexual? Nada de eso. Era todo lo contrario. Pero en aquel instante no pensó en que ya lo conocía un poco más. No tenía ella humor para reírse de nada en aquel momento.


  —Yo no te pedí que me besaras. Por ello no tienes derecho a calificarme de nada.


  —Pues procura no perseguirme.


  —¿Que yo te persigo?


  Él volvió la cabeza como si la meneara un brusco resorte.


  —¿Te atreves a decirme que no me estás provocando desde que llegaste? ¿O te crees que soy tonto?


  Y al hablar roncamente, su cabeza se movía de un lado a otro como si por dentro le agitara una loca desesperación. Nines quedó tan sorprendida que no se atrevía a responder, y es que, además, el calor de sus labios parecía una quemazón inquietante.


  No obstante, cuando él cesó de desbarrar y cayó hacia atrás en la yerba seca, con las dos manos apretándose las sienes, Nines dijo, quedamente persuasiva:


  —No creí que te hiciera daño, Igor. Nunca…


  —¡Cállate!


  Y acto seguido de un salto se puso de pie y salió al exterior.


  Desde la yerba, donde permanecía sentada, Nines le veía erguido como un fantasmón, permitiendo que el agua le azotara cabeza y tórax, como si de repente se hubiera vuelto loco.


  * * *


  De la misma manera que había salido volvió a entrar. La anchura de su fuerte cuerpo parecía cubrir toda la entrada. El agua, en gotas enormes, se prendía en su escaso vello y resbalaba de su cabeza sin parecer causarle ningún efecto.


  —Gustas, ¿entiendes? Y gustas mucho. Andas todo el día como una gata detrás de mí. ¿Qué esperas? —su voz era atronadora al principio, y baja, como rasgada, después—, ¿que me quede impasible? ¿Es que esta tarde antes de salir no te advirtieron que el agua caería a torrentes? Cualquiera que viva en esta comarca lo sabe. A veces está años sin caer, y de repente parece que el cielo se abre en una cascada. Y menos mal que ordené hacer la recolección a tiempo. Pero este no es el caso. Tú sabías que llovería. También has oído decir, desde que vives aquí, que el agua, cuando cae, es un mar infinito. ¿Por qué demonios me has obligado a salir de mi austeridad? ¿Qué te crees? ¿Que soy imberbe? ¿Que no conozco a las chicas incitantes como tú, que solo viven para gustar a los hombres?


  Era demasiado.


  Nines se levantó de un salto.


  —Yo no tengo la culpa de que seas un enfermo morboso, ¿oyes? Todo eso te lo imaginas tú, pero yo…


  —Cállate. Es mejor para los dos. Porque, si quieres lío, lo vas a tener y te va a pesar. ¿Me entiendes bien? Te pesará el resto de tu vida. Y ahora te quedas ahí… Yo me visto y me largo. No soporto estar a tu lado. ¿Sabes por qué? Porque gustas, porque incitas, porque yo no estoy dispuesto a perder la cabeza por ti. ¿Está claro? Ni perder mi propia dignidad. Pero si supones que soy de hierro te equivocas de medio a medio. Estoy harto de tener mujeres en mis brazos y de olvidarlas después. Y contigo haría lo mismo. Ni por mi tía, ni por Kira, ni por nadie de este mundo perdería yo mi dignidad. Pero me andas buscando las cosquillas. Y si continúas, las vas a encontrar.


  Y diciendo todo esto a gritos, se puso la camisa mojada, y encima la casaca, y para mayor desconcierto de Nines, que nunca pensó que iba a reaccionar así, retorció la visera, en la cual se deslizó el agua. Después se la caló en la pelambrera empapada.


  —Ahora te quedas ahí. Y no te muevas hasta que cese de llover. Yo solo puedo llegar, pero llevándote a mi lado es imposible.


  —¿Pretendes dejarme aquí sola con este temporal?


  —No hay temporal. Es agua que cae únicamente, y que cesará cuando menos se espere.


  —Oye…, ¿de qué escapas? —Nines estaba turbada, sí, pero no se dejaba amedrentar—. Porque tal vez se diría que, además de descortés, maleducado y abusón, eres un cobarde.


  —No lo vuelvas a decir —gritó, amenazándola con el dedo enhiesto.


  —Pues lo digo.


  Igor hinchó el pecho y respiró con dos bufidos seguidos. Después…


  Nines retrocedió, asustadísima. Cierto que había logrado sacarlo de su dura indiferencia, pero… La personalidad oculta de Igor se destapaba en aquel instante, y le producía verdadero pánico además de excitación.


  Igor la pegó a la pared. Ella sintió que las aristas de la piedra se le clavaban en la espalda y sintió a la vez la mojadura de Igor en su propio pecho, pero algo caliente parecía inundarla, como si todo aquel calor procediera del cuerpo de Igor.


  —Mira, poseerte me será fácil. Y además sin violarte, ¿entiendes? Con manejarte a mi manera será suficiente, y te aseguro que, si te manejo, tú misma me lo pedirías. Quiero que sepas eso y que se te olvide de inmediato. Ni mi tía, ni toda tu familia, ni el recuerdo de tu tío Ed serían capaces de contenerme —le hablaba con tremenda lentitud, como si mascara cada palabra, y el calor de su aliento le daba a Nines en la propia cara, perturbándola y excitándola más aún de lo que ya lo estaba—. Yo no te amo, ¿lo entiendes bien? Pero si quieres guerra, la vas a tener, y no la olvidarás en toda tu vida. Porque si yo quiero, no hay mujer que me olvide después de haberla poseído.


  Nines tuvo miedo.


  El marrón de los ojos de Igor brillaba como ascuas. Supo que haría lo que estaba diciendo casi sin abrir los labios, pues su voz salía de ellos como un silbido.


  —Yo…, yo…


  —Tú sí eres una cobarde. Enciendes la hoguera para tirar el cuerpo en ella, pero luego te escapas con ese cuerpo. Ya ves la diferencia que hay entre los dos. Y si piensas que no advertí tu coqueteo y tu juego —su mano cayó en el seno femenino, que se pegaba a la camisa mojada—. Te has quitado la casaca para que viera tus senos, ¿no? Y encima me preguntas si te quitas ese trapo. No hace falta. Ya ves que te estoy tocando, y tú tiemblas como si jamás hombre alguno te hubiera demostrado que lo es —no la soltaba, y a la vez su rostro mojado se acercaba más al de ella, de tal modo que Nines no pudo huir, pues la tenía presa entre su cuerpo y la piedra de la pared—. Te besaré, y esta vez no lo haré con ira. Y tengo la plena certidumbre de que jamás, ¡jamás!, olvidarás mi beso.


  Y la besó. En plena boca. Despacio, morboso, incitante, de tal modo que Nines se estremecía de pies a cabeza. Jamás, nunca, en toda su vida, y fue besada muchas veces, nadie la conmovió ni la sacudió así.


  Él la estuvo besando y tocando cuanto le dio la gana. De súbito la soltó.


  —Ahora mismo —dijo con su habitual mesura— te poseería si me diera la gana. De modo que ándate con cuidado, y no juegues con fuego, que te vas a quemar, y te puedes quemar de tal modo que arderás como una condenada. Queda clara la situación entre los dos. Tú eres tú, y yo soy yo, y cada cual en su lugar. Pruebas de lo que puedo hacer contigo ya las tienes. De modo que…


  Dejó la palabra en el aire y se alejó en dos zancadas hacia la puerta.


  —Me marcho. Ahí te quedas. Y si piensas que me voy por cobardía, pues no me importa. Pero creo que ya demostré quién es aquí el cobarde. Enviaré a buscarte. Seguro que ya hay equipos que nos están buscando. De modo que yo solo podré llegar al picadero.


  Y sin más, dejándola aún aplastada en la pared y con los labios ardiendo y el pecho oscilante, desató el caballo, montó en él bajo el torrente de lluvia y salió galopando.


  Nines, del salto que dio, se pegó al umbral. Sus dedos se crisparon en la madera, viendo, a través de la enorme cortina de agua que caía, cómo el potro de Igor, con él de jinete, bordeaba las laderas y se perdía monte arriba.


  Nines retrocedió paso a paso y con las dos manos se cubrió la cara. No sabía si de vergüenza, de excitación o de sobresalto o… ¿de ansiedad? No quiso pensar en ello y sacudió la cabeza con fiereza.


  Había recibido el pago que merecía, ni más ni menos. Él le dio una prueba de que no se alimentaba de biberones, sino de pasiones terrenales, frías y calculadas.


  Se tiró sobre la yerba y ocultó la cara en ella. Su cuerpo se sacudía aún, excitado, y sentía en su ser que todo palpitaba de una forma para ella desconocida.


  ¿Deseo? ¿Vergüenza? ¿Ansiedad?


  Fuese lo que fuese, era todo muy diferente de los días anteriores. Pese a haber conocido una faceta de Igor, le descomponía haberla conocido, porque, de súbito… tenía más méritos de los que ella le había dado. Lo había subestimado y…, y…


  No lloró. No le daba la gana, pero tampoco deseaba pensar en lo que hubiera podido ocurrir si Igor hubiera querido. Porque, en eso, tenía razón. Ella estaba ya manejada para cualquier eventualidad, y sabía perfectamente qué nombre concreto tenía aquella supuesta eventualidad.
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  La recogió dos horas después un equipo de salvamento, en el cual, por supuesto, no se hallaba Igor. Por tanto no le dio la gana de decirles que él se había ido después de dejarla convertida en nada, mancillada su dignidad y despertados sus instintos más íntimos.


  La llevaron casi en volandas. No por el río, que se había desbordado, sino por la montaña, lo que indicaba que tanto Igor como el equipo de salvamento que procedía de la mansión sabían perfectamente por dónde caminar seguros.


  A la hora se hallaba tendida en el lecho, temblando y seca. Pero con un frío que procedía de dentro y que no sabía contener ni aliviar. Tía Betty se lamentaba cubriéndola de mantas, a la par que le ponía paños en la cabeza y una manta eléctrica en los pies.


  Nines pensaba que el frío no era físico, ni mucho menos. Pero de repente, y de una forma para ella misma desconcertante, no sabía contarle a tía Betty lo que había ocurrido.


  ¿Un cortado? ¿Un introvertido? ¿Un resentido? Nada de eso. Un tipo que vivía como le daba la gana y que saltaba cuando le tocaban, y no necesitaba, precisamente, que le tocaran demasiado. Tía Betty desconocía sin duda aquella personalidad oculta del angelito de su sobrino. No sería ella quien se la descubriera.


  —Ya te advertí al salir, Nines, cariño. Te lo dije en todos los tonos, pero tú no quisiste oírme, te fuiste campo a través, sabiendo que la lluvia podría caer en cualquier momento —y sin transición—: ¿Has visto a Igor?


  Meneó la cabeza denegando.


  Tía Betty, sin percatarse de que Nines le mentía, añadió nerviosa:


  —Por él no me preocupo cuando suceden cosas así. Sabe desde niño por dónde trepar. Es un camino difícil, como has podido comprobar; hay que ser muy experto para resistirlo. Ahora ya empieza a ceder la lluvia. Dentro de dos horas no habrá ni riada, por el calor de la tierra, que lo absorbe todo. Son fenómenos que suceden muy de tarde en tarde. Cuando te dije que llovería, no pensaste que sería de ese modo torrencial que anegaría los campos y desbordaría los ríos. Por eso Igor decidió hacer la recolección la semana pasada. El parte meteorológico lo vaticinaba. Las nubes que asomaban esta mañana lo indicaban claramente. No ocurre con frecuencia, sino muy de tarde en tarde, pero cuando ocurre, es así. Aún sigues temblando, Nines, querida. Debiste pasar un gran susto.


  —Me gustaría dormir. Con el analgésico que me has dado sudaré… Una hora o dos de sueño… me dejarán nueva, tía Betty.


  —Eso espero. Anda —la arropó con ternura—; descansa y no pienses en nada. Verás cómo el miedo se disipa.


  —¡Ya, ya!


  El miedo que tenía ella no era al agua, por supuesto. Era un miedo que partía muy de dentro y que seguía allí hurgando como un estilete.


  Por fin se durmió. Su mente quedó como en blanco, porque ni siquiera soñó. Sudó copiosamente. Cuando despertó, no sabía la hora que era. Después se tiró del lecho y revolvió en los cajones para cambiarse de pijama. Pero antes se dio una ducha. No tenía enfermedad física, eso lo sabía ella perfectamente, aunque tía Betty lo ignorara, y lo ignoraría siempre, evidentemente, Igor no se lo iba a contar. Y ella no podría hacerlo.


  Tan locuaz, tan segura de sí misma, tan dicharachera y, de súbito, se miraba al espejo mientras se secaba con una enorme toalla. Se veía cohibida y amedrentada.


  Ya con el pijama puesto y el pelo peinado, miró la hora.


  Las cinco de la mañana.


  No sentía la lluvia. Se acercó al ventanal. Había cesado de llover. Por lo que los faroles iluminaban, se diría que ya estaba todo seco.


  El calor era sofocante. Abrió la ventana de par en par.


  Vio el Land-Rover. Descendió a tientas por la escalera que conducía al vestíbulo. Una vez abajo, pudo ver luz procedente de la cocina al filtrarse a través de los bajos de la puerta.


  Decidió entrar. ¿Por qué no? Si era Igor, quizá se enfrentaran de nuevo. De ese modo darían ambos la cara y podría decirle que era un aprovechado. Pero tampoco lo consideraba así. Había respondido como ella suponía, o como al menos esperaba, si bien la respuesta fue tres veces mayor de como ella se esperaba.


  Avanzó y empujó la puerta. Lo vio en seguida. Estaba sentado en una silla. Del tostador de pan salía humo. ¿Es que se hallaba dormido? Vestía traje de montar, polainas y una camisa de manga corta, aunque a su lado, sobre el respaldo de una silla, había una cazadora.


  Nines corrió hacia el tostador y lo desenchufó; entonces él se puso de pie como un rayo.


  —¡Vaya, se ha quemado!


  —¿Es que te habías dormido?


  —No.


  Y sin más, seco como siempre, sin atisbo alguno de aquel hombre enloquecido que la besara en la boca y le acariciara el seno, se dispuso a ponerse la cazadora.


  —Quiero hablarte, Igor.


  —No —le cortó seco y con enérgico movimiento de cabeza—. No tenemos nada que decirnos.


  Y sin más se marchó a grandes zancadas.


  Fue algo tremendo para ella aquel tiempo que siguió. Veía poco a Igor. No era capaz de encontrarlo si se iba a los campos. El agua se secó en seguida. El río tomó de nuevo su cauce, y ella luchó como una loca para tener una explicación con Igor.


  Empezó a sentirse incómoda, a hablar menos con tía Betty. Se pasaba horas y horas galopando por los campos. Es más, ni siquiera iba por casa de su hermana, temiendo que Kira descubriera en sus ojos aquella inquietud.


  * * *


  Al mes lo decidió. Si no estaba enamorada, por lo menos Igor la atraía de modo casi enfermizo, pero no lo veía por la mansión ni por los campos. Así que aquel día se lo preguntó a tía Betty, la cual no apreciaba cambio alguno en ella, porque la joven se preocupaba de que no lo apreciara.


  Aun con gran esfuerzo, intentaba ser locuaz, hablar de trivialidades o acompañarla a misa.


  —Oye, ¿qué es de Igor? No lo veo desde hace más de tres semanas.


  —Cuatro —rectificó tía Betty—. Pensé que lo sabías.


  —¿Saber qué?


  —Que, después de la recolección, se pasa días y días en un apartamento que tiene en Atlanta, pues desde allí se dispone el algodón y se exporta. Eso ocupa mucho tiempo. Y él no tiene tanto como para estar yendo y viniendo.


  —¡Ya decía yo…! Siempre que salgo veo al capataz con los peones. Pero de él, ni sombra.


  —Yo creí que lo habíamos comentado ya.


  —Pues no.


  Pensó que ese día, a media mañana, y eran aún las once escasas, iría a Atlanta y sabría de Igor.


  No entendía aún su interés. Si era amor, resultaba demasiado profundo o muy inquietante. También pensaba que Igor la quería a ella. No sabía si solo con deseo o con sentimiento. Pero ningún hombre besaba así, tocaba así, si no era por una razón de deseo o de sentimiento, y ella quería saber la verdad. Palparla y que Igor enrojeciera de vergüenza, si ella podía enrojecerlo, que casi, casi lo dudaba.


  No dijo nada de sus planes. A las doce subió a su deportivo y se marchó. Vestía un pantalón blanco de hilo y una camisa negra abierta hasta el principio del seno. Calzaba mocasines. En torno a la garganta, una gargantilla de oro por todo adorno, y el pelo rojo suelto en cascada. No era muy largo, pero sí abundante, y resultaba muy llamativo enmarcando un rostro de óvalo exótico, donde los rasgados ojos, aquel día, tenían un brillo desusado.


  Saber dónde vivía Igor en Atlanta le fue sumamente fácil. Bastó preguntar en una casa exportadora, y había varias, para que le dieran todo tipo de detalles.


  Eran más de la una, de modo que se encaminó hacia allí después de dejar el coche no lejos del edificio donde vivía Igor.


  Era un edificio enorme. Parecía nuevo. Entró en el portal, rodeado de espejos y plantas, y subió al ascensor. Igor tenía su apartamento en la quinta planta. Según le habían dicho, había dos letras: la B y la A; en la B vivía Igor.


  Temblaba un poco. Se sentía sensibilizada al máximo, pero nadie lo diría por la firmeza con que pulsó el timbre. Casi en seguida oyó pasos. Ya los conocía. Entre mil los hubiera distinguido ella.


  Abrirse la puerta e intentar cerrarse fue todo uno. Pero como ella ya esperaba semejante reacción, la mantuvo abierta con el pie.


  Empujó con mucha fuerza, de tal modo que Igor, con el pétreo rostro levantado, soltó la puerta.


  Nines cruzó el umbral.


  —Tú me dirás que te persigo, pero yo diré de ti que escapas. Y vengo a saber las razones —miró en torno con asombro—. Te rodeas de cosas muy bellas. ¿Estás solo? Porque ya sé cómo reaccionas e… igual estás con una de tus amigas… —Igor la oía sin parpadear, pero nadie diría, a través de su expresión, que se sentía complacido viendo allí a aquella figurina que estaba… más incitante que nunca bajo su serena voz—. Soy lanzada, es cierto, y habituada a vivir en un mundo libre en el cual cada uno se ventila como puede. Soy alegre y divertida. No me has asombrado en absoluto con tu reacción —su voz ya no era tan segura ante la estática figura de su interlocutor—. Pero me hace gracia pensar que tanto tía Betty como Kira me han dicho y pedido en todos los tonos que te deje en paz. Me atraes. Si es o no es amor, tampoco me va a preocupar. Por supuesto, sé algo que ignoran los demás. No necesitas defensores. Es obvio que sabes perfectamente defenderte solo, lo cual no deja de asombrarme, porque yo misma pensé que… eras fácil de manejar, de seducir, de conquistar…


  —¿Has terminado?


  —He terminado —y volvió a pasear la mirada en torno—. Bonito nido de amor, ¿no? Lo has decorado con mucho gusto, y si lo has hecho tú solo, te felicito.


  —Si has terminado, mejor es que te marches… Ya me has dicho lo que querías.


  —Pero no parece que tú lo hayas entendido.


  —Te aseguro que perfectamente.


  —¿Y…?


  —No.


  —¿Por temor a que te seduzca?


  —Vuelves otra vez a incitarme, a coquetear. ¿Es que deseas de veras acostarte conmigo?


  —Deseo que me digas qué nos pasa a los dos. A mí jamás hombre alguno me ha conmovido e inquietado. Nunca deseé a un hombre en concreto. Sin embargo, contigo me ocurre algo que quiero saber qué es.


  —Puede que al fin te hayas enamorado.


  —¿Y tú?


  —¿Y si fuera así?


  —¿Lo es?


  Y se acercó a él. Igor abatió los párpados. En su ancho pecho, algo oscilaba. Y su respiración era agitada.


  Nines no lo dudó un segundo. Se comportó blandamente. Sabía que era la única forma de que Igor se confesara.


  Se pegó al cuerpo fornido de Igor y alzó la cara.


  Igor no se apartó. La miraba fijamente. En sus ojos brillaba una chispita oscura, como fosforescente.


  —¿Me besas o no me besas, Igor? Tenías tú razón. Tus besos no se olvidan fácilmente.


  Igor inesperadamente la apretó contra sí. La rodeó con ambos brazos.


  No era fácil saber lo que pensaba, pero sí se sentía y se veía lo que hacía. La dobló, sujetándola por la cintura y la espalda, y le buscó la boca con la suya ávida. Fue un beso largo interminable, que produjo un derrumbamiento total en Nines, la cual instintivamente se apretó contra él. Las manos de Igor resbalaron por la espalda femenina y subieron hasta la nuca para bajar de nuevo y subir otra vez. Todo sin dejar de besarla de una forma que Nines nunca creyó que un hombre tan rudo, tan fiero, tan áspero, pudiera besar.


  Besando, Igor se convertía en un hábil mozalbete. Con la fuerza titánica y la delicadeza de un enamorado.


  Nines tuvo miedo, pero ya estaba hecho. Una fuerza íntima, extraña, la mantenía pegada a su pecho, y cuando Igor la acarició, pensó que el mundo se acababa allí mismo y que en él solo cabían los dos.


  Ella e Igor…


  No hubo frases. Ni una sola. Las que se habían dicho, y a las cuales Igor no había contestado ni una sola palabra.


  Tampoco podía, porque continuaba con el cuerpo femenino doblado contra el suyo. Nines apreciaba toda su turbadora musculatura.
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  Fue de súbito. Nines sabía, porque se conocía muy bien, que en aquel instante estaba dominada por la fuerza y el vigor posesivo de Igor, el hombre que tenía ojos de fuego cuando le acuciaban, y modales dominados y, más que nada, un talante poderoso, capaz de conmover y atraer la situación más reacia. Pero cuando pensaba que Igor la volvería a besar o quizá llevarla a su alcoba, él la soltó bruscamente.


  No pronunció ni una palabra. La miró tan solo. Sus ojos marrón claro parecían de repente negros, oscurecidos, de expresión helada.


  La empujó con un brusco ademán y con la misma premura, pero sin alardes de dominar, sino más bien, de desdén, que era lo que más podía herir a Nines. Asió la cazadora y se dirigió a la puerta a paso elástico, pero sin apresuramiento, lo que podía indicar cobardía o deseos furiosos de dejarla sola.


  Nines se quedó desmadejada, enervada al máximo y, sobre todo, humillada a más no poder.


  Él no le dio explicaciones, pues ya alcanzaba la puerta, a la vez que se ponía la cazadora.


  —Oye —le gritó ella—. Oye… ¿Qué haces?


  Igor abrió la puerta. Su poderosa cabeza se volvió sin mover el cuerpo.


  —Te quedas ahí, si te gusta. Y no te olvides de que tu juego no me agrada, y si me apuras un poco tendré que decir que te desprecio. No soy un juguete. Y si bien gustas, ¡y gustas mucho, por Cristo en la cruz!, no lo suficiente como para que yo pierda el tiempo. No pienses tampoco que es consideración o escrúpulos hacia tu familia, mi tía o el tío Ed muerto. ¡Allá cada cual! Ellos son ellos, y yo soy yo, y ninguna mocosa coqueta me ha doblegado solo porque ella haya querido. Tengo que querer yo también, y no me da la gana. ¡Ah! —la apuntaba con el dedo erecto—. No pierdas el tiempo. Yo no te amo. Me gustas, y te hubiera poseído. Ya sabes que solo tendría que empujarte un poco para que tú fueras por donde yo quisiera. Por lo visto me has confundido. Sí, es cierto; no me gusta gastar saliva en vano. No pierdo el tiempo en una larga conversación que no conduce a nada. Cumplo con mi deber y punto. No soy locuaz porque no quiero serlo. Me paso la vida observando a los demás, y, si cierro los ojos, todo me parece una mascarada. Es posible —añadió, estático, sin mover un solo músculo de su pétreo semblante— que tú me hayas sacado de mis casillas el otro día y me hayas vuelto a sacar hoy, pero eso no indica nada con referencia a mí. Ojalá se lea el testamento antes de tiempo y te largues con viento fresco por la misma carretera por donde viniste. Pero, si te quieres quedar, te quedas. Y si no te he poseído no ha sido porque tú me rechazaras, que bien te pegabas como una gatita asustada. Ha sido, sencillamente, porque no comprometo mi vida ante un juego femenino. Tampoco quiero endulzarte el paladar para luego darte un empellón. No soy exquisito en mi forma de hablar —la seguía mirando como si fuera un objeto, un objeto herido, al que la ira hacía oscilar los senos femeninos, y una curvatura en los labios denotaba la humillación—. Ni me voy a esforzar en serlo. He crecido en estos campos, he bregado con indeseables y he tratado a pocos seres honestos, de modo que soy indigno discípulo del ambiente que me rodea. Y ahora llegas tú dispuesta a excitar a un hombre que tiene una fuerza de voluntad poderosa y disipa las excitaciones solo con sentir en la cara la brisa de la calle.


  —Eres un canalla disfrazado.


  La voz femenina vibraba, como vibraba su seno oscilante, y los ojos despedían llamaradas.


  Pero Igor no pareció conmovido. Si lo estaba, lo disimulaba muy bien.


  —Tampoco tuve ocasión de hacerme un dandi de buenos modales y palabras apacibles. Ni intento encubrir mi talante, que es así porque he nacido así y porque me da la gana de mantenerlo así —volvió a apuntarla sin cerrar la puerta, pues con ella medio abierta mantenía parte del cuerpo hacia el rellano y la cabeza vuelta hacia Nines—. No me busques. Te aconsejo que te mantengas al margen de mi vida. Sabes ya lo suficiente del negocio de la plantación. Tienes estudios suficientes, y te sobra mundo. Por tanto… Yo cumplo con mi deber, y tú con el tuyo, que es lo único que tienes que hacer, pero muy al margen de mi vida afectiva. Y no me digas que no te advierto. Soy coherente conmigo mismo y pretendo serlo contigo. Para jugar, te vas a una cancha de tenis y te buscas a ese mocito Allen, que es ni pintado para ti. Te casas con él y te vienes a vivir al corazón de Atlanta, porque la plantación está organizada de tal forma que ya funciona sola, sin necesidad de que ni tú ni yo la dirijamos.


  —El día que se lea el testamento te echaré de aquí a patadas.


  —Me echarás de la plantación y de la mansión, pero nunca de aquí, porque este apartamento lo compré con mis ganancias y mis esfuerzos. Ahí te quedas. Es una lástima que yo sea tan áspero y que tú me inspires tan poco. Hubiera sido interesante poseerte. No te olvides de que soy yo quien no quiere, que tú has venido a eso.


  ¡Zas! Cerró la puerta. Sus pasos resonaron en el rellano. De tal modo que parecía que iban a hundirlo en cualquier momento. No esperó el ascensor, pues sus pasos se siguieron oyendo durante un rato al descender, hasta que se apagaron o se alejaron definitivamente.


  Nines se llevó las manos a la cara. Le ardía la piel de vergüenza, de humillación, de… ¿angustia? No podía, en aquel instante de vergüenza, analizarse a sí misma, pero sí pensó que Igor era un descastado, un tipo de talante firme, de hiriente personalidad.


  Temblando, con los ojos brillantes, pero sujetando su ansia de desahogarse llorando, dejó el apartamento paso a paso, como si los pies se le agarrotaran dentro de los mocasines. Ella sí se perdió en el ascensor, pues no se consideraba con fuerzas para bajar caminando. Le temblaban las piernas, y el calor de sus sienes era insoportable.


  * * *


  Kira le notó algo raro. Se hallaba detrás del ventanal. Vio aparecer a Nines al volante de su deportivo, frenar y saltar al suelo. También observó que miraba en torno como distraída y que caminaba muy despacio.


  En cambio, cuando entró en el salón llamándola, Kira hubiera jurado que era otra. Que sus ojos brillaban divertidos, que su voz era cantarina como siempre, que sus finas manos se movían bamboleando el bolso de bandolera.


  —No te esperaba —le dijo Kira, al tiempo de besarla—. Estás fría, con el calor que hace… ¿Te ocurre algo?


  —¿Como qué? No me ocurre nada que no ocurra todos los días —se dirigió al bar y se sirvió un Martini—. Si me invitas a comer me quedo. Estoy harta de la plantación y de sus gentes. Incluso de la bondad y ternura de tía Betty. Ya sé que me vas a decir que soy ingrata, desagradecida, atípica y voluntariosa… Pues no te voy a desmentir —se llevó el vaso a los labios y tomó un largo sorbo de Martini—. Necesitaba algo excitante —añadió con su verborrea, que no podía asombrar a Kira, aunque seguía pensando que la persona que vio descender del deportivo distaba mucho de ser aquella—. Me aburro tanto que me fui a dar un paseo por el centro de Atlanta. Todo es igual. Aquí, allí… ¡Puaf! —y bebió otro largo sorbo.


  Kira, que era frágil, emotiva y muy distinta de su hermana físicamente, comentó con dulzura:


  —Ya falta menos, Nines. Si el mundo infinito de Nueva York te seduce más, edad tienes para vivir a tu manera. Nadie te ata aquí. Si prefieres marcharte…, hazlo. Tío Ed no pidió que estuvieras presente el día de la lectura del testamento.


  Nines se hundió en un sillón y miró en torno como distraída. Cruzó una pierna sobre otra y balanceó un pie rítmicamente.


  —Tampoco deseo que se lea el testamento sin estar yo presente —y de modo casi brusco—: ¿Supones que le dejará algo a Igor? No era su hijo; ni siquiera de su esposa. Por tanto, lo lógico sería que, una vez leído el testamento, Igor se largara con viento fresco.


  —¿Y por qué? ¿Qué te hizo Igor para desear verlo lejos? La plantación, sin él, se iría a pique. Conoce bien todo el sistema, todos los entresijos… Y lleva muchos años trabajando estas tierras para que de súbito lo lancen lejos. Eso no es justo.


  —Ha ganado su dinero, ¿no? Me saca de quicio su mudez, su forma de ser cerrada, su arrogancia encubierta.


  Lo decía con firmeza. Kira se quedó silenciosa, pero muy asombrada. Cierto que Nines se quejaba muchas veces de la falta de comunicación de Igor, pero jamás con tanta fuerza y fuego como aquel día.


  Por eso se sentó no lejos de su hermana y la miró escrutadora.


  —¿Has tenido alguna riña con Igor, Nines?


  —Con… ¡Oh, no! Igor es como una piedra de granito. Todo le resbala, todo le importa un rábano, excepto su afán por la plantación. Y a mí me tiene harta.


  —Pero tengo entendido que te enseñó todo su manejo, y que tú, como profesional, sabes lo suficiente como para gobernarla sola. Pero nunca como Igor lo hizo y está haciendo. Y te diré más, es muy honesto por su parte continuar aquí cuando sabe que nada será suyo, salvo el picadero y la casa de la colina, si es que el tío Ed tuvo el buen juicio de legársela.


  —Lo que indica que tú lo deseas.


  —¿El que se la legue en su testamento? Lo considero justo, justísimo. Igor dio toda su vida, y la sigue dando, por unos bienes que no le van a pertenecer. Lógico que tenga una compensación.


  Nines terminó de beber el contenido del vaso y se fue de nuevo recta hacia el bar.


  Kira dijo serenamente:


  —No bebas más. No sé qué te ocurre, ni qué cosa te ha sucedido esta mañana, pero sea lo que sea, no lo vas a solucionar con beber.


  Nines, que era rebelde hasta exasperar, volvió a servirse otro Martini y le echó hielo y ginebra.


  —Nines, ¿estás loca? Te vas a volver alcohólica.


  —No digas majaderías.


  Y de unos cuantos sorbos se bebió el Martini, después encendió un cigarrillo y se quedó fumando de cara al ventanal y de espaldas a su hermana.


  —Estoy pensando que me voy sin comer. Rock aún no ha venido. Y tú, como buena esposa, lo esperas. Y según sé, igual llega a las cuatro; pues mi estómago ya está haciendo clo-clo.


  —Te serviré a ti, si lo deseas, pero antes tengo que decirte que estás rara esta mañana.


  —Que ya es tarde —dijo Nines, girando cuerpo y cabeza—. Mira el reloj de pared y fíjate en sus manecillas. Faltan veinte minutos para las tres.


  —Ya te digo que llamo al servicio en seguida y te sirven aquí mismo. De paso me cuentas qué mosca te ha picado esta mañana para que estés tan erizo.


  Si lo sabía ella misma, mal podía contarle a Kira su humillación y las vejaciones a las cuales la había sometido Igor.


  —No me agrada comer sola en el hogar. En cambio —replicó, dejando el vaso vacío sobre una mesa—, sí me encanta hacerlo en un restaurante. Y no es cosa de ir ahora a la mansión, suponiendo que tía Betty haya esperado por mí, lo cual no creo.


  —Tía Betty me ha llamado hace cosa de media hora preguntando si estabas aquí.


  —¿Ves? Otra cosa que me saca de quicio. Que me fiscalicen, que intenten averiguar qué hago. Siempre fui independiente, rebelde, si gustas, dueña de mi persona. Y lo voy a seguir siendo.


  —Pues es verdad que estás rara e irascible esta mañana.


  —Te dije antes que no es mañana, que ya es tarde.


  —Déjate de trivialidades, Nines. Tú puedes parecer trivial, pero yo sospecho que lo eres mucho menos de lo que pareces —y sin transición—: Oye, ¿qué tal Igor? ¿Lograste seducirlo?


  —¡Puaf!


  Y sin más se alejó hacia la puerta, atravesó el porche y se fue en su automóvil deportivo, dejando confusa a su hermana.


  Nines comió sola en un restaurante, entre Atlanta y la plantación de los Kunce.
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  Regresó ya anochecido. Solo ella sabía las vueltas que había dado sin rumbo. Lo que había fumado y lo que había pasado. Y cosa rara, ella, que detestaba el llanto, que lo consideraba un signo de debilidad y que se negaba a ser débil, más de una vez en aquellas horas sintió en sus ojos como una cortina que no dejaba de ser, al fin y al cabo, un vaho de lágrimas.


  Ignoraba aún si era dolor o pena, humillación o amargura. Pero, fuese lo que fuese, no pensaba cejar. Igor sería muy fuerte, pero la forma de besar, además de poderosa, llevaba en sí un… aleteo de ternura. ¿Por ella? ¿O era esa la manera que tenía él de besar a todas las mujeres? ¿A qué fin, después de apreciar sus reacciones, iba Igor a diferenciarla de las demás?


  Tía Betty la esperaba en el salón, pegada al ventanal, tal vez asustada de su ausencia de todo el día.


  «Para resarcirme», pensaba mientras decidía comportarse como cada día, aunque ello le costara un esfuerzo sobrehumano, «llamaré a Philip Allen. Quizá eso ponga frenético a Igor, si es que en el fondo de su ser siente alguna atracción por mí».


  Se quedó envarada, preguntándose a qué fin tales reacciones en ella, si jamás había sido como sin duda estaba siendo.


  Pero avanzó, y se vio en el salón, frente a frente a tía Betty, que la miraba alarmada.


  —Pero, niña, ¿de dónde vienes a estas horas? He llamado dos veces a Kira. Y gracias a que supe de ti por ella no he alarmado al personal.


  Nines la besó en ambas mejillas. Nadie diría, observando su dinamismo y su cháchara, que tenía un pesar, que le roía una dura humillación, que era la primera vez que alguien se comportaba así con ella.


  —Viendo que faltaba mi deportivo, ya debiste suponer, tía Betty. Pero perdóname. Nunca más me iré sin decírtelo. Piensa que a mí jamás me ató nadie, y que me falta el hábito de que alguien se preocupe por mí —se dirigió a la puerta—. Me voy a cambiar y bajaré rápidamente. ¿Estamos solas para cenar? ¿No? Bueno, pues si tienes invitados, me vestiré mejor…


  —No, Nines, no tenemos invitados. Es Igor.


  Como caminaba hacia la escalinata que la conducía a la primera planta del edificio, se detuvo, pero quedó de espaldas a la dama.


  —Pensé que se hallaba en Atlanta.


  —Pero ha vuelto ya. Esta tarde. Ha ido al picadero, pero ya ha regresado. Está en su despacho trabajando.


  —Ya. Volveré rápidamente, tía Betty.


  Y volvió, sí, vestida con un modelo de hilo tipo sport, muy pespunteado, y con zapatos negros de medio tacón. Estaba morena. Su piel estaba bronceada, y sus verdes ojos, así como sus cabellos rojizos, le daban una gracia exótica indescriptible.


  Se quedó inmóvil en el umbral durante unos segundos. Y es que Igor andaba por allí como siempre, ausente y mudo. Fumaba un cigarrillo y leía la prensa, pero de pie. El humo del cigarrillo que ascendía le obligaba a cerrar un ojo y pasaba las páginas del periódico sin abrirlo del todo.


  Tía Betty se hallaba perdida en un sofá. Hacía punto, como casi todos los atardeceres, hablando con Igor sin esperar respuesta. Por eso sus conversaciones eran como monólogos, porque las respuestas de Igor eran como gruñidos, gestos estáticos o alzamientos de hombros.


  Al verla, alzó una ceja, la miró de refilón y siguió leyendo, erguido, con las piernas separadas y como si jamás hubiera tenido con ella un encontronazo, o dos, o media docena.


  «Tiene la cara como el cemento armado», pensó Nines, avanzando y cerrando la puerta corrediza.


  —Enseguida sonará el gong —dijo tía Betty—. Toma asiento, Nines. O bebe algo, si te apetece. Igor, sírvele a Nines lo que desee.


  Él alzó la cabeza. Estaba peinado. Se notaba que se había metido bajo la ducha momentos antes. Vestía un pantalón beige y camisa de manga corta azulina. Calzaba brillantes zapatos marrones, y sobre una silla había una chaqueta de lana azul, que seguramente se pondría para pasar después al comedor.


  —¿Qué deseas tomar, Nines?


  Su voz ronca y pastosa no tenía deje alguno de interés. Cumplía con un deber cortés, nada más. ¡Si sería…!


  Ella dijo indiferente:


  —No tomo nada, gracias.


  Y se puso a hablar con tía Betty de naderías.


  Pasaron luego al comedor y comieron casi en silencio, que si se rompía, era porque Nines y tía Betty conversaban. Igor comía correctamente, abstraído. Pero Nines no podía pensar, ni pensaba, que la abstracción se debía a lo ocurrido con ella, pues claro estaba que la actitud de Igor era siempre la misma, invariable. Tía Betty estaba muy habituada a esos silencios.


  Cuando pasaron al salón de nuevo con el fin de tomar el café, Igor dijo, amable y correcto, pero siempre dentro de su talante lejano e indiferente:


  —Tengo mucho que hacer aún. Mañana vendrá mister Walter. He de tener dispuestos muchos documentos.


  —Tía Betty —dijo Nines antes de que Igor traspasara el umbral—. ¿Te molesta que mañana invite a comer a Philip Allen? Vendrá a verme, y…


  Apreció, desconcertada, que Igor se detenía bruscamente. Y que después emprendía de nuevo la marcha como si huyera de algo o de alguien y, además, sin volver la cabeza.


  —Claro que no, Nines —replicó la dama sin fijarse en el doble juego de su interlocutora ni en la brusca y muda reacción de su sobrino—. Me alegra. Y me alegra por ti. Por la mañana aún trabajas, pero por la tarde yo sé que te aburres. Además, no tienes que pedirme permiso, pues esta casa es tuya, no mía.


  —Yo nunca haré nada sin consultarlo contigo, tía Betty.


  —Gracias, Nines. Pero no hay ninguna necesidad. Por otra parte, me gustaría que te casaras, que tomaras gusto a esto, que tu novio —no era tal, pero Nines no lo aclaró— algún día dejara sus negocios de harina de Charleston y decidiera pasar su existencia en esta plantación.


  —Eso lo veo difícil. Philip es hijo único, y el negocio de harinas es muy importante.


  —Lo sé, lo sé. ¿Quién no conoce a los Allen?


  * * *


  Fue después. Tía Betty solía retirarse temprano. Nines no tenía sueño. La noche era apacible. No quedaba ni rastro de los destrozos de la riada. El barro, las ramas de los árboles y maleza sin fin, todo había rodado hasta la mansión e invadido la piscina, los jardines y arrasado los macizos. Pero ahora todo volvía a ser normal, volvía a su estado de siempre.


  Por eso decidió ir a fumar un cigarrillo al porche. Tenía un tejado protector, y mesas blancas con hamacas y sillones. Era un recinto encantador. De noche resultaba muy apacible, porque, a pesar de abundar el calor, una ligera brisa lo disipaba en parte.


  Lo vio en seguida.


  No a él, que se protegía en la oscuridad, perdido en un sillón, sino la punta rojiza de su cigarrillo.


  No se arredró. A fin de cuentas, aunque llevaba tanta ira dentro y tanta humillación, él no iba a saberlo jamás.


  —¡Ah —exclamó—, estás tú ahí!


  Él elevó un poco la cara. Pero si bien el farol que iluminaba el porche le perfilaba todo el cuerpo, el rostro seguía protegido por la oscuridad. Y si ella supo que levantaba la cabeza, fue debido al cigarrillo, que mostró más clara la punta roja de su encendido.


  Como Igor no respondía ni cambiaba de postura, ella se sentó en un sillón, no lejos del que ocupaba el sobrino de tía Betty.


  —Me parece que no te ha sentado bien que mañana me visite Philip.


  —¡A mí qué porras me importa!


  —Pues se diría que te pilló de sorpresa. No volviste el rostro cuando oíste su nombre, pero te quedaste paralizado. Me hubiera gustado ver tus ojos exaltados.


  —Yo no me exalto nunca.


  —Eso lo puede decir tu tía, tus criados y tus amigos. Yo no. Lo sabes perfectamente.


  —¿Qué te propones? Porque ya sabes lo que pienso referente a ti. Soy hombre que, antes de desnudar la personalidad de una persona, la observo mucho, y nunca suelo equivocarme. Donde pongo el ojo y la observación, pongo el resultado concreto a mi análisis.


  —Tan poderoso te consideras.


  —Tan certero, únicamente.


  No se oían ruidos por la mansión. Tía Betty se retiraba pronto, rezaba mucho y se encerraba en su suite, que quedaba ubicada al otro extremo del palacio. El servicio tenía que madrugar. Por lo tanto también se retiraba temprano. Todos tenían sus refugios en la planta baja, precisamente al otro extremo del porche. En los pabellones había luz, lo que indicaba que algún obrero andaba aún despierto, o quizá viendo la televisión u oyendo la radio. No es que ella estuviera habituada a trasnochar, pues no lo hacía ni en Nueva York, en su apartamento alquilado. Pero le gustaba leer, escuchar música o estudiar un tema que le apeteciera, por lo que las costumbres de la plantación no le iban demasiado, al menos mientras no se habituara.


  —Yo me propongo —replicó Nines en respuesta a la pregunta anterior de Igor— conocer más a Philip, y si me convenzo de que le amo, casarme con él. No estoy en contra del matrimonio. Ni siquiera de los hijos. Me gusta el hogar, y más desde que vivo en el que forma tía Betty. Pienso que tío Ed debió de ser muy feliz a su lado.


  —Lo fue.


  Seco y breve.


  —Y tú quizá lo seas con Marie. Es bonita y joven. Algo parada, algo estática, pero a ti te viene muy bien una mujer así que puedas manejar a tu antojo —lo decía con acento sarcástico; él no respondió nada. Ni siquiera se movía la chispa de su cigarrillo, lo que le indicaba a Nines que asentía sin parpadear ni mover un músculo de su pétrea cara—. Es posible que Marie no te conozca, pero yo sí. Y te conozco tanto, que sé cuánto de corrosivo llevas dentro. Un hombre de dos caras, un sádico oculto, casi un violador pernicioso.


  Ni con esas saltó Igor, pero sí que replicó con lentitud, como si cada frase pesara quintales:


  —Contigo jamás hubiese sido violador, sino consentidor. En todo caso hubiese sido yo el violado si me hubiese dejado manejar por ti. Empezaste a jugar desde que llegaste. Se nota que te gusta el sistema… Algún día puede que no me comporte con tanta tranquilidad y te lleves el gran susto. Yo no sé la experiencia que tú puedas tener. Pienso que toda. Pero yo tengo más que tú, por mucha que tú tengas.


  —Pues no se nota —se lanzó, sabiendo que podía muy bien llevar la peor parte—, porque cuando a un hombre de verdad lo busca una mujer, lo menos que puede hacer él es responder.


  Notó que movía los pies, que la chispa del cigarrillo se agitaba. Sabía que estaba yendo demasiado lejos. Y lo peor es que no sabía por qué lo hacía, si por provocarlo y sacarlo de su pasividad o porque, en el fondo, en efecto, necesitaba la aclaración a su pregonada experiencia.


  —Me parece que te estás equivocando; te lo digo por tercera vez. A un hombre no se le pueden hacer cosquillas tan peligrosas.


  —Contigo… Sueltas unas frases, te defiendes con ellas y escapas. ¿Es eso una reacción lógica?


  Se levantó.


  Lo vio erguido… Se lo imaginaba lívido, fuera de sí. Solo observó que cinco dedos se destacaban en la oscuridad y que parecían garfios. Aquella mano fue directamente al brazo femenino y la levantó como si fuese una pluma.


  —Me haces daño —siseó ella, asustada.


  —Te haré pedazos…


  Y sin soltar su brazo la llevaba en volandas por el sendero.


  «Me tira al agua», se debatía Nines, mientras daba pies y manos. «De esta me tira».


  Pero cruzó ante la piscina, sin detenerse, y llevándola en volandas, asida por el brazo.


  —Te vas a reír de tu novio o de millones de tipos que te lo consientan. De mí, no. Nunca más. Verás qué hombre soy, y la pena que me va a dar verte rendida y acogotada por unas puercas pasiones terrenales.


  Y ¡zas!, del empellón la metió por delante de él en un pabellón que cerró con seco golpe. No había luz. La de los faroles entraba por un traga luz. Nines pudo ver un montón de paja, aperos de labranza, un carromato y un tractor arrinconado. Había visto aquel pabellón al cruzar el sendero. Quedaba detrás de la valla que circundaba aquella parte. Para llegar a él había que cruzar un sendero y una verja, por lo que ella siempre pensó que era algo que no se usaba.


  —Déjame salir —gritó—. Ya está bien de bromas.


  Y pretendía pasar ante él, que parecía una estatua, poderoso, delante de la puerta que él mismo había cerrado.


  De un empellón, Igor la tiró sobre la yerba. Nines se hundió en ella, sintiendo que al segundo un terrible peso le cubría el cuerpo. No fue una violación. ¡Oh, no! Ella bien que lo sabía. Fue una preparación hábil, concienzuda, lenta y muy prolongada. Luchó primero; se defendió después, y poco a poco cesó en sus movimientos y aspavientos. Igor la tenía ya doblegada y dispuesta para lo que quisiera. Lo sabía él y lo sabía ella.


  No le desgarró el vestido, como hubiera sido natural en aquella situación. Muy al contrario. Nadie diría de Igor, si le vieran actuar en aquel momento, que era una bestia ni un irracional. Todo lo contrario. La besaba en la boca; ella se mantenía inmóvil. A la vez le iba desabrochando el vestido con habilidad y sin decir una sola palabra. Nines temblaba. Jamás se había visto en situación semejante, jamás su excitación había llegado a tales extremos. Es más, no pudo evitar que sus brazos se alzaran mientras Igor deslizaba su mano por sus senos. Ella rodeó el cuello de Igor. Fue el momento en que él la soltó. Así, sí. Como si fuera una paja. Sabía cuánto le costaba, pero sabía también lo que ocurriría si aquello seguía adelante. No se detenía por escrúpulos, sino por mantener íntegra su dignidad y para demostrarle a Nines Kunce que él tenía más de hombre que de violador y que era más difícil renunciar que poseer.
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  Los faroles iluminaban la recia figura de Igor de pie, erguido, sudoroso, con los cabellos revueltos y los ojos echando lumbre. Tenía las piernas separadas y jadeaba un poco como si el esfuerzo por mantenerse neutral fuera infinitamente más fuerte que el propio deseo de tenerla para sí como quisiera y cuanto quisiera.


  La miraba cegador. Nines permanecía tirada en la paja, con el vestido desabrochado, los cabellos esparcidos por la yerba y los ojos desmesuradamente abiertos.


  —Eso es —dijo Igor, mordiendo cada frase—. Ya lo sabes… Una vez más, y van tres, te he tenido dispuesta. Ahora dime quién es quién y qué deseas de mí, porque tenerte es lo más fácil del mundo, pero renunciar cuesta lo suyo.


  Se pasó las manos por los cabellos con fiereza.


  Y la seguía mirando como enloquecido.


  —¿No has intentado sacarme de mi ecuanimidad? Pues ya lo has logrado, pero no te daré la satisfacción de que disfrutes el placer conmigo. Lo tienes claro, ¿verdad? Tantas veces vengas a mí, tantas me provoques, tantas te demostraré que no es más hombre el que posee que el que renuncia. Y otra cosa te quiero decir —la apuntaba con el dedo erecto—. Me gustas; puede incluso que te ame, o que te hubiera amado si fueras diferente. Pero así, buscándome como una gata ardiente, nunca conseguirás más que esto; que te humille. ¿Te has mirado? Es grotesco todo esto. ¡Muy grotesco! La niña de mundo, o la intelectual, o la millonaria rebelde, ahí dispuesta para ser el rico pastel del hombre… Pues no me vas a tener. Y te advierto que en mí no hay escrúpulos de ningún tipo. Ni por el muerto, ni por tía Betty, ni por tu familia, ni por el afecto y alimento que me dieron desde que entré por esa puerta a los cinco años —meneaba la cabeza como si de súbito se volviera loco—. Es a mí a quien no le da la gana de poseerte. De hacerlo, no me ibas a olvidar. Y prefiero que ignores el goce que hubieras experimentado conmigo.


  Dio un paso atrás y pegó la espalda a la puerta, mientras Nines precipitadamente, pálida, temblando, se abotonó el vestido y se sentó en la yerba, mirándolo como si fuera un ser de otro mundo.


  —Ya lo sabes. Con dulzura, con exquisitez, todo lo que gustes. Así, a lo gatuno y sabiendo de antemano el daño que haces, jamás. Me puedo morir de ira, destrozarme a dentelladas o buscar seis mujeres para que me calmen, pero tú no. Y no, porque no me da la gana. Tú, en cambio, reflexiona y analízate, mírate a ti misma y recuerda punto por punto cómo te doblegué y lo complacida que estabas en mis brazos, cómo temblabas bajo mis besos. Eso es todo. De modo que espero que de ahora en adelante me dejes tranquilo.


  Abrió la puerta.


  —Igor, aguarda…


  —¿Otra comedia más? ¿O prefieres pedirme que por encima de todo no te deje con esa ansiedad? Lo hice adrede, y para que sepas cómo manejo yo a las mujeres. Y para que en el futuro me dejes con mi mudez y mi indiferencia, que aquí siempre me han dejado ser como yo quise; jamás nadie se inmiscuyó en mi vida ni en mi carácter. Si te has propuesto seducirme, ya ves que la seducida eres tú, pero jamás podrás decir de mí que intenté una violación. ¿Abusos deshonestos? Tú los has querido y tú los has pedido. Pero a mí no me da la gana complacerte más. Buenas noches que luego serán días.


  Y se fue.


  Nines sintió los pasos recios resonar en el sendero y se cubrió la cara temblando de vergüenza, de humillación, de… excitación.


  Rompió a llorar. Podía ser fuerte, y creía que lo era, pero junto a Igor era una pobre muchacha dominada y esclavizada.


  Tirada en la yerba, de nuevo rompió en ahogados pero desesperados sollozos. Por un lado, la vergüenza; por otro, su debilidad, y por más, su excitación, que él con su actitud y habilidad había provocado.


  No supo el tiempo que estuvo allí, pero sí supo que habían sido horas, ya que empezó a aclarar el día y sintió los ruidos y movimientos propios de una heredad despertando. También sintió voces dando órdenes y los camiones y tractores que se alejaban entre el ruido de los cascos de los caballos galopando.


  Se puso de pie como pudo y se alisó su vestido. Intentó poner su pelo en orden. Estaba helada. Toda su excitación había desaparecido, pero la humillación persistía. Todo el recuerdo de aquellas lentas y ardientes caricias, los besos que parecían aletazos en su boca dejando aquel sabor amargo a deseo insoportable.


  Salió de aquel pabellón sin ser vista y se fue directamente a la caseta de baño.


  Necesitaba bañarse. Que tía Betty no supiera lo ocurrido, que no había dormido y que Igor no la poseyó porque no le dio la gana, porque ella nunca se hubiera negado. Aún le ardía la sangre en el cuerpo y revoloteaba enloquecida por sus venas, cuando reapareció en bikini y se tiró al agua de cabeza sin proteger siquiera su rojo pelo. Emergió, sacudió la cabeza y después nadó con fiereza de un lado a otro.


  Paulatinamente se fue calmando, pero aquella vergüenza no se iría jamás ni podría asumirla con facilidad.


  Su dignidad femenina había quedado malparada. Aún si se debatiera negándose a sus habilidades. Pero no. Ella bien sabía que se había doblegado ya, e incluso le había cruzado el cuello con el dogal de sus brazos y había abierto la boca para recibir mejor sus ardientes besos.


  Perdida en el albornoz, se dirigió a la casa y subió a sus habitaciones.


  Necesitaba pensar, pero no sabía cómo hacerlo, porque ignoraba incluso si en ella había odio o un desenfrenado deseo.


  Eran las nueve y media. Tía Betty, como todos los días, no salía de su aposento hasta las once. Tuvo tiempo, pues, de pensar, de llamar por teléfono a Charleston y calmar sus ansiedades, si es que eran ansiedades y no una mal contenida rabia.


  En Charleston le dijeron que Philip Allen ya había salido y que estaría al llegar. Añadieron que había hecho noche en el camino, debido a que le llevaban a Atlanta asuntos de negocios.


  Se vistió unos pantalones color canela de hilo, y una camisa del mismo tejido en color marrón. Los pantalones eran largos, si bien más estrechos en los bajos, con pinzas y bolsillos ladeados.


  Calzaba zapatos bajos de color marrón y prendía el pelo con dos prendedores de carey. Estaba bellísima, pero, si cabe, más sexy y atractiva que bella. Ella no poseía una belleza clásica, pero tenía un ego especial, un halo diferente de la generalidad femenina, y lo sabía. Pensó que era suficiente arma para vencer al tirano silencioso, que cuando soltaba la lengua afilaba por su sordidez.


  Así esperó a Philip en la terraza, y así lo vio llegar en un potente automóvil, pero para entonces ya se hallaba tía Betty a su lado. Esta sonrió complacida. Conocía a Philip por haberlo visto en la plantación dos o tres veces. Le saludó de lejos mientras Nines descendía a su encuentro.


  No lo amaba. Si tenía alguna duda cuando empezó a salir con él, la había disipado ya. Ni lo deseaba, ni jamás, ¡jamás!, podría ser su esposa. Ella necesitaba picante, ardor, fiereza, para ser feliz. Necesitaba una personalidad más fuerte que la suya. Alguien a quien admirar. Y a Philip no lo admiraba en absoluto. Era su válvula de escape, solo eso. Y en aquellos instantes era la forma de darle con algo en las narices a Igor.


  * * *


  Si pensaba que Igor no acudiría a la noche a casa, se equivocaba quien así creyese.


  Tal se diría que había disfrutado de un día sosegado en los campos y que regresaba mudo, pero satisfecho de sí mismo.


  Lo que le costara aparentar aquella situación de apacibilidad, solo él lo sabía, pero estaba allí saludando a Philip y apretando su mano como si le viera todos los días y estuviera muy satisfecho de que algún día se casara con Nines.


  Nines, por su parte, pensaba qué relación podía tener con aquel hombre inexpresivo, que no la poseyó porque no le dio la gana sencillamente.


  —Hola, Nines —la saludó como si tal cosa—. Apuesto a que estarás contenta con Philip aquí —y desviando los ojos serenamente, miró al supuesto novio de la sobrina de tío Ed—. Te puedes quedar si gustas, Philip. Hay varias alcobas de huéspedes vacías, ¿vienes por muchos días?


  Nines le hubiera mordido con saña, pero nadie lo diría, al verla tan apacible y suave, pegada a Philip.


  —Me marcho mañana a primera hora, pero volveré pronto si Nines está de acuerdo.


  Y la miraba. Nines solo sonreía.


  —Me cambiaré en un segundo —dijo Igor—. En seguida estaré con vosotros en el salón.


  Media hora después todos cenaban. Mantenían una conversación cordial. Igor hablaba poco. De Nines, tal se diría que aquella noche le habían dado cuerda.


  Igor, después de cenar, dijo que se iba al despacho a trabajar un poco, porque le había dejado mister Walter cosas para firmar.


  —Mañana te veré antes de que te marches, Philip.


  Y se despidió propinándole golpecitos en la espalda. Nines sentía que la bilis le podía, pero mantenía su rostro sereno y su boca suavemente curvada en una tenue sonrisa.


  A ella también la miró como podía mirarla cada día y como si su mente no retuviera aquel momento confuso y a la vez decisivo de su vida.


  Quisiera o no, y pese a la inmovilidad de su rostro, jamás, ¡nunca!, podría olvidar aquella confusa visión de Nines tirada en la yerba, ni los besos que se perdían en su boca, ni el contacto de sus brazos rodeando su cuello, ni la manera en que Nines se oprimía contra él como pidiéndole más y más caricias.


  Era algo terrible. Pero se fue sin denotar nada; se maravillaba de que Nines fuera tan hipócrita, tan coqueta, tan incitante. Nadie lo diría al verla serena, apacible, colgada del brazo de aquel imberbe que seguramente ni sabía manejarla.


  Se quedaron en el salón con tía Betty, pero ella sabía que la dama se retiraba temprano, y para darle facilidades (nunca por estar a solas con Philip) decidió dar un paseo con su amigo por los jardines.


  Tenía que decirle que no volviera. Que era inútil. Que ella no lo amaría jamás. Aún si no hubiera ido jamás a la hacienda de su tío Ed. Pero había ido, y había conocido a un tipo diferente, y…, y…


  Valía más no pensar en ello.


  —Es mejor que te despidas de tía Betty —le dijo a su amigo—. Tú te vas al amanecer, y tía. Betty no sale de sus aposentos hasta las once.


  —No, no, Nines. Si tengo que salir para despedir a Philip.


  —No faltaría más, señora Kunce; no faltaría más. Me marcharé cuando salga la primera luz del día. Tengo mucho que hacer de camino, y no podré llegar a Charleston hasta pasado mañana por la noche.


  —Pues feliz viaje, Philip. Y ven cuando gustes.


  —Gracias, señora Kunce —galante y educadísimo, le besó el dorso de la mano.


  Después se fue con Nines hacia el jardín.


  Nines lanzó una mirada hacia el ventanal tras el cual Igor tenía su despacho.


  Estaba iluminado, y la ventana abierta, pero ni rastro de Igor.


  —Volveré la semana próxima, Nines. Pero procuraré hacerlo en fin de semana, para poder estar tres días.


  —Tenemos que hablar, Philip.


  —¡Caramba! —se detuvo él—. Pareces solemne.


  —Es que no es preciso que vuelvas, al menos por mí.


  —¿Qué?


  —No te amo, Philip. Te aprecio mucho, pero solo eso. No puedo equivocarme con el afecto y el amor, ¿entiendes?


  —Pero, Nines, hace solo unos meses, en Nueva York, nos sentíamos muy bien juntos.


  No, no era eso. Es que ella se divertía a su manera. Además, jamás había hecho el amor con Philip, ni le interesó jamás hacerlo. Decidió que conocería aquella faceta, pero nada más. Y la conoció. Y como no la complació en nada, jamás volvió a sentir un solo deseo hasta… llegar a aquella plantación. Pero el asunto tenía otra vertiente; era otra cuestión.


  —Una mujer sabe que no ama a un hombre cuando se percata de que ama a otro. Es una manera infalible de conocer sus sentimientos.


  —¿Tú… amas a otro?


  El rostro de Philip, aniñado, casi imberbe aún, le daba pena. Mucha pena, pero ninguna satisfacción personal. Y lo peor de todo es que sabía ya que nunca se la daría.


  Era un niño para su propia madurez. Era un buen chico. Digno de ser amado, pero… ella no podía amarlo, y a la sazón ya sabía que nunca podría ser su esposa.


  —Lo siento, Philip… Es algo que me ha ocurrido jugando a desafiar a un hombre… Yo he sido la promotora de todo. Pienso que él jamás me amará, pero… ya sabes que yo soy de ideas fijas, apasionada al máximo.


  —Nunca tuve ocasión de saber si eras o no apasionada, Nines. Ni siquiera has consentido que te diera un beso.


  —Ya ves qué razón tenía yo al no dártelo, Philip. Tú no eres mi hombre, el que sin darme cuenta… yo esperaba. Lo siento por el daño que te hago, pero más te lo haría dándote esperanzas sin fundamento.


  —Yo pensé…


  —También yo, Philip. Pero ahora ya sé que no.


  —¿Es que por aquí…?


  —¡Qué más da! Si quizá me marche un día cualquiera, y que sea Kira quien escuche el testamento en mi representación. Esto me cansa. Me aburro. Pese a mi título de ingeniero agrónomo, me parece que volveré a mi situación de antes. Dedicarme a la investigación…


  Costó convencer a Philip. Casi lloraba. Cuando al fin apretó su mano y le besó en la mejilla, al alzar un poco la cabeza vio a Igor apostado en medio del ventanal de su despacho.


  Entró en la casa con Philip. Este se despidió de ella para siempre, porque, según decía, sin amor no concebía ser su amigo, y con amor no la iba a tener jamás.


  Al día siguiente, cuando se levantó, Philip ya se había ido. Ella tenía un recado de su hermana invitándola a comer.


  Se fue más temprano de lo que pensaba hacerlo. Deseó irse todo el día y no retornar hasta la noche. Así evitaría ver el rostro impasible de Igor y su voz inalterable.
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  Igor estaba sentado en el salón y fumaba apaciblemente. Su tía, en otro sillón, hacía punto, para no perder la costumbre.


  —No hemos hablado de Nines, Igor.


  Él levantó vivamente la cabeza.


  —¿Y qué tenemos que hablar?


  —Supongo que cuando se lea el testamento se casará con Philip. Me ha parecido un chico estupendo, y no tiene por qué interesarle la fortuna de Nines, puesto que él tiene la suya, como único heredero de su padre. Es un joven muy atractivo.


  —Demasiado joven. ¿No crees, tía Betty?


  —Tal vez un poco, pero hoy en día las parejas se casan así, de la misma edad, y son felices.


  —Es cierto.


  —¿No te gustó Philip?


  —No lo sé. Le conozco poco, pero, dado el fuerte temperamento de Nines, se me antoja demasiado inmaduro.


  —¿Es temperamental Nines, Igor?


  Él fumó aprisa y miró a su tía con desconcierto.


  —¿No lo es? Creo que basta mirarla. Es una chica apasionada y temperamental. Muy emocional, incluso.


  —Y sensible.


  —Pues puede que sí. No llego tan lejos en mi análisis —se levantó—. ¿Dónde está hoy?


  —Vendrá pronto. Ha ido a pasar el día con su hermana.


  —Ya.


  —No parece que a ti te guste mucho Philip.


  Igor se había ido hasta el ventanal y miraba al exterior con expresión lejana.


  —A mí no tiene que parecerme nada, tía Betty. Es a Nines… Si a ella le gusta, y le ama, todos contentos, ¿no crees?


  —Se diría —comentó la dama, algo inquieta— que tu acento de voz es algo reticente. No me parece que congenies nada, Igor, y eso me disgusta. El día de mañana, y pronto, puesto que los meses pasan volando, se leerá el testamento. Y pueden ocurrir muchas cosas. Nunca hablé con tío Ed de ti, de la herencia, de tantas cosas relacionadas con el dinero. Quise siempre tanto a Ed, y le estuve tan agradecida, que acepté lo que él quiso y como quiso. No me comentó jamás en qué términos redactó su testamento. Solo sé, porque él mismo me lo dijo, que lo redactó y firmó poco antes de enfermar. Cuando ya andaba en médicos y presumía o intuía que no tendría larga vida —la voz de tía Betty se apagaba—. Sea lo que sea y se diga en ese testamento, yo estaré siempre de acuerdo. Hay muchas cosas en mi vida que le debo a Ed. Te digo todo esto porque puede ser que tú te quedes sin nada. No eres su hijo, ni mío, por tanto… tío Ed no estaba obligado a recordarte en sus últimas voluntades.


  Igor la miraba con cierta ternura oculta. Se apreciaba que adoraba a aquella dama, pero de sus labios jamás salió una palabra al respecto. Sin embargo, inesperadamente, dijo:


  —Yo fui testigo de ese testamento, tía Betty.


  La señora tuvo como un sobresalto en el butacón y le miró tan desconcertada que provocó una medio sonrisa en los labios de Igor.


  —¿Tú…, testigo de ese testamento?


  —Exactamente. Tío Ed me pidió que le acompañara. El otro testigo fue Rock.


  —¿Rock? —y la dama cada vez se desconcertaba más—. Entonces tú y Rock sabéis…


  —¿Lo que tío Ed pensaba para el futuro de su familia? Claro. Por supuesto. Pero es un secreto que permanecerá así hasta que sea leído el testamento. Eso nos pidió a Rock y a mí. Y te aseguro que somos caballeros, y ambos hemos admirado mucho a tu difunto esposo —se iba—. Conociéndote, sé que no me vas a preguntar nada, y te lo agradezco, porque no podría complacerte.


  —¿Y tú, Igor? ¿Y tú? Dime eso tan solo. ¿Te quedarás sin nada, tendrás que dejar esta hacienda, te verás solo por esos mundos buscando dónde quemar tu vida?


  —Ya te he indicado que no puedo hablar al respecto. Y si me veo solo y sin nada, ten por seguro que estaré conmigo mismo, y que trabajo no me faltará en estas cercanías. Adoro estos lugares. Les tengo tanto cariño que nunca podría dejarlos. Pero eso es otra cuestión —y cariñoso, pero lejano, añadió, tras una brevísima pausa—: Tengo mucho trabajo en el despacho y debo terminarlo. Mañana iré a Atlanta, muy de mañana. Tal vez salga al amanecer. Tengo que hacer muchas cosas, y no sé si podré hacerlas todas en medio día.


  —Igor…


  —Tía Betty, quédate tranquila. Y en cuanto a lo que me has dicho del novio de Nines, no me parece hombre apropiado para su inconmensurable personalidad. Pero el amor hace milagros, según dicen.


  —Igor, aguarda. Quiero hacerte una pregunta que se me antoja delicada, pero es que tú tampoco me das oportunidad de departir contigo un rato. Hoy parece ser que me la estás dando, y quiero aprovecharla.


  —Pues dime.


  Y se recostó en el umbral, con las manos en las profundidades de los bolsillos del pantalón de pana beige que vestía.


  —Tú y Nines os lleváis mal, ¿verdad? Ella es diferente de ti, y tú no soportas a una chica como ella, que no tiene nada de tradicional ni de reaccionaria, y tú eres todo lo contrario.


  —Yo no soy ni tradicional ni reaccionario, pero referente a Nines, prefiero mantenerme alejado y neutral.


  Y sin más explicaciones agitó la mano y se alejó a grandes pasos.


  Tía Betty suspiró, quedando, a fin de cuentas, sin saber nada de cuanto deseaba saber.


  * * *


  Antes de que Rock llegara de las minas, donde se pasaba las mañanas, Kira quiso sonsacar a su hermana Nines. Sabía por ella misma que se había jurado seducir a Igor y sacarlo de su indiferencia. Pero el caso es que veía a Nines desasosegada, muy callada para lo que ella acostumbraba hablar. Notaba en sus ademanes impaciencia, y en su mirada un celaje de inquietud, cosa muy rara en una persona tan suficiente, que siempre alardeó de vivir su vida como le daba la gana, importándole un rábano lo que hicieran los demás.


  Había llegado a caballo enfundada en traje de montar. Pantalón canela, camisa marrón de manga corta y sin nada encima, el pelo trenzado en una sola coleta muy gruesa, dada la fortaleza de su cabello rojizo, y calzando leguis altos hasta justamente debajo de la rodilla. Llevaba las finas manos enguantadas, y la fusta en una de ellas.


  No se había maquillado, porque, realmente, no lo necesitaba. Su piel, tersa, relucía, y sus verdes ojos tenían como un cierto patetismo oculto. ¿Qué le sucedía a Nines? ¿Acaso Igor se negaba a ser seducido y le dio la gran lección, la que seguramente Nines no recibió en toda su vida de adolescente y mujer?


  Le estaría bien empleado. Ella conocía bien a Igor. Era muy callado, guardaba su mudez, y para quien no le conociera resultaba muy inexpresivo. Pero para ella siempre fue como un hermano amante, y para Rock un compañero insustituible.


  Nunca tuvieron problemas de ningún tipo. Ella sabía que los dos testigos de las últimas voluntades de tío Ed habían sido ambos: Rock e Igor. Pero, si bien en una sola ocasión le preguntó a su marido, este le dijo, categórico y tajante, que no podía decir una sola palabra sobre el particular, por lo que jamás volvió a hacerle preguntas. En cuanto a Igor, ni siquiera lo comentó con él.


  —Llevas aquí casi cinco meses —adujo Kira, sosegadamente, sentada ante su hermana—. A tu llegada te reíste bastante de la inexpresividad de Igor y me aseguraste que le seducirías. Es más, tía Betty, que tanta confianza tiene conmigo por haberme criado, me hizo el comentario de la forma suplicante que te pidió que no alteraras la vida de su sobrino. ¿En qué quedó todo, Nines?


  La aludida fumaba, perdida en un sofá, y golpeaba rítmicamente la bota con el látigo.


  —Si temes por Igor, quédate tranquila —dijo al fin, alzándose de hombros y con una expresión mentidamente indiferente—. Es un hombre al que no interesan las mujeres. Yo creo que es casto —añadió con desdén—. Ya sabes, de esos tipos que se interesan solo por el dinero y lo que ello supone. Pero, de mujeres, nada de nada.


  —¿No lo dices con un poco de desdén, Nines?


  —Bueno, es posible. A fin de cuentas, ese tipo de hombres antisexuales y antiapasionados me aburren y me cargan.


  —Parece que olvidas que hablas con una persona que conoce mejor que nadie a Igor. Nos hemos criado juntos. Me ayudó muchas veces en la vida. Me llevó al colegio de la mano. Pese a su edad, superior a la mía, me enseñó a trepar por los árboles, a sentarme ante el pupitre, y me dio lecciones de francés…


  —¿Francés?


  —Sí. ¿Por qué te asombras?


  —¿Es bilingüe?


  —Según a lo que tú llames bilingüe. Pero él conoce el francés como yo el inglés. Durante sus estudios trabajaba con Ed en la plantación, pero en los veranos se marchaba durante tres meses y se iba a París o a España. Ya ves, que yo sepa, conoce tres idiomas. El suyo y otros dos. En cuanto a que es un hombre pasivo, que si bien no lo has dicho, lo has querido indicar, te diré que te equivocas. No le gustarás; por eso no responde a tus desafíos.


  —¿Y quién te ha dicho que yo le desafiase?


  —Bueno, te conozco un poco, y sé que todo lo que no se te rinda, lo buscas tú. No me digas que has dejado a Igor en paz, porque no me lo voy a creer, y añadiré que si tienes ese concepto de él, menos aún, porque es equivocado, y si para ti es un tipo pasivo, para mí, casi como hermana suya, te diré que es hombre de mujeres. Y si no me lo crees, pregunta a Rock, que es la persona que más le conoce a nivel… digamos sexual.


  Nines se levantó muy aprisa, a juicio de Kira, y se dirigió al bar, tras cuya barra curvada se metió y se sirvió un Martini.


  —¿Quieres tú, Kira?


  —Claro que no. Tomo el aperitivo en el porche cuando llega Rock, y me place tomarlo con él, pero así, tan temprano, no sería capaz.


  En cambio, Nines sentía que necesitaba calentar el esófago y soportar estoicamente el análisis al cual la sometía su hermana y apagar, si podía, lo que de Igor estaba diciendo Kira.


  Afortunadamente para Nines, Rock llegó antes de lo habitual, sabiendo sin duda que tenía una invitada.


  Llegó eufórico y sonriente. Besó a su mujer. Después a Nines en la mejilla.


  —Con el calor que hace —comentó Rock—, tienes las mejillas heladas, Nines.


  —He venido galopando.


  Pero Kira la atajó.


  —De eso hace casi dos horas. No entiendo por qué andas inquieta y nerviosa. Y no me digas que me equivoco.


  —Me ha dicho Igor —intervino Rock, al tiempo de servir dos Martinis, uno para sí y otro para su esposa— que ayer vino Philip Allen y que se fue esta madrugada. ¿Qué hay de eso? Porque, según me parece, terminarás casándote con él.


  No dijo ni que sí ni que no, sabiendo, además, que él e Igor eran íntimos amigos.


  —Seguro que volverá pronto —dijo únicamente.


  Kira le dijo a su marido:


  —¿Sabes? Nines asegura que Igor es un antiapasionado y antisexual… y antitodo, por lo que veo.


  Rock soltó una carcajada.


  —¿Te lo dijo él, Nines? Me asombra, porque es hombre que nunca habla de sí mismo ni de nada concreto que no sea su trabajo. Pero, en cuanto a ser antitodo, como tú piensas, que se te vaya de la cabeza. Fuimos juntos al colegio; después al instituto, y jamás dejamos de ser amigos muy entrañables. Igor no es lo que tú supones, sino todo lo contrario. Hemos vivido grandes juergas, cuando yo ni siquiera conocía a Kira, y las chicas se peleaban por vivir una aventura con Igor. Es hombre de pasiones fuertes y muy profundas. Su máscara de abulia e indiferencia nada tiene que ver con la realidad.


  Nines no abría los labios. Pero tampoco perdía sílaba de cuanto decía Rock.


  —Es que Nines —reía Kira— me apostó a su llegada que seduciría a Igor y que le quitaría la castidad de encima.


  —¿Casto, Igor? —reía Rock a carcajadas—. Tú no le conoces. Si no hace caso de tus provocaciones, suponiendo que le provoques, será por respeto a muchas cosas íntimas de su entorno. Pero no juegues con él, Nines. Puedes salir con las manos rotas y, lo que es peor, con el corazón destrozado.


  Fue una reunión insoportable, pero ella la soportó. Cuando por la noche se despidió de ellos, se juró a sí misma que no volvería a someterse al análisis de su hermana ni a los comentarios rotundos y categóricos que sobre la masculinidad de Igor hacía su amigo Rock…
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  Era ya noche cerrada cuando Nines dejó el caballo en las caballerizas. Además, debido a que oscurecía más tarde, eran por lo menos las once. Y si bien había comido algo con Kira, maldito si lo hizo con apetito. Ella sabía más ya de sí misma que nadie y sentía que por jugar a coquetear se hubiera llevado la peor parte. Pero ya la tenía encima, y no sería fácil disiparla. Por tanto, asumiría su fracaso.


  Suponía a tía Betty en su aposento, lo cual le producía cierta tranquilidad. Y a Igor en el despacho, pues había luz en su ventanal. Ella podría retirarse a su alcoba sin tener que cambiar una sola palabra con nadie. Bastante tenía que cambiar consigo misma.


  Azotando los leguis con la fusta caminó hacia la entrada principal. A punto estuvo de entrar por la cocina con el fin de no toparse con sorpresas. Pero decidió que llegaría antes por la principal y se dispuso a cruzar el porche.


  Fue cuando vio la chispa de su cigarrillo y se quedó envarada.


  Pensaba cruzar ante él sin saludar siquiera.


  Pero cuando se disponía a hacerlo, la voz de Igor, ronca y pastosa, muy masculina, detuvo sus pasos dejándola inmóvil, con la fusta en alto.


  —Supongo que Philip sería más fácil de conquistar que yo, y más fácil de poseer.


  Por un segundo, las facciones de Nines se crisparon. Agitó la fusta con el fin de azotarle la cara que se difuminaba en la oscuridad, pero una mano férrea detuvo el latigazo y le arrebató el látigo de los dedos.


  —No soportaría una violencia así, Nines. Y te aseguro que si tu fusta me toca la cara, mis manos tocarán la tuya.


  —Eso es hombría, ¿no?


  —Es saber responder. Y ante una situación semejante no hay hombres ni mujeres; solo seres humanos y ofensas insoportables.


  —¿Y no es tu lengua un latigazo ofensivo? Tengo derecho a defender mi honestidad.


  —¿Honestidad? Parece que te olvidas de con quién estás hablando. Además, si te has entregado a tu novio, me parece natural.


  —¿Y si te parece natural, por qué haces preguntas improcedentes?


  —Es una forma de jugar con palabras, como tú intentas jugar con mis sentimientos.


  —Pero… ¿los tienes? —sardónica e hiriente—. ¿Los sientes de verdad? ¿Existen? Sería asombroso, porque yo te considero un témpano.


  —La menos indicada para decir eso eres tú, ¿no te parece?


  Nines se sentó de golpe. Él, que se había erguido al asirle la fusta, también, y puso esta en las rodillas femeninas.


  —Es tuya. No me interesa conservarla.


  —Gracias.


  —¿Un cigarrillo?


  —No.


  Y sacó del bolsillo superior de la blusa cajetilla y encendedor. A la chispa de este vio el rostro pétreo de Igor mirándola con fijeza. Desvió sus ojos y apagó la llama de un soplido.


  —No me parece Philip el hombre indicado para ti. Es delicado, sensible y demasiado joven. Sin duda inmaduro. Claro que, ante su inmadurez, está tu pasión contenida y tu experiencia. Pero…


  —Pero —le atajó ella— ahora eres tú el que busca provocación.


  —Me has enseñado tú. Pero te digo que tienes demasiada vehemencia e impetuosidad. Philip no es el hombre que sabría complacerte. Nunca podría excitarte ni hacerte vibrar.


  —¿Y tú… sí?


  —Ya lo has visto y sentido. No soy manco. Me gusta que me desafíen, y más siendo una joven atractiva como tú. Te diré más —su voz era casi sibilante—. Gustas. Gustas tanto que hay que tener una fuerza de voluntad infernal para dejarte pasar sin poseerte. Debe ser delicioso verte anulada, pues aunque ya te vi, no fue lo suficiente. Verte temblar bajo unas caricias poderosas. Sentir tu estremecimiento bajo unos besos hábiles. Ese placer de dioses, ese gozo, aún me queda a mí por saborearlo.


  No pudo evitarlo. Sabía que los papeles se habían invertido y que ahora era Igor el que provocaba. Por ello, como no soportaba la situación ni su íntima debilidad que él desconocía, alzó la mano y ¡plaf!, la aplastó enguantada en la cara de Igor.


  Fue fulminante.


  Como si mil demonios estallaran en aquel porche. Igor se levantó. Era mucho más alto que ella. La asió por la nuca. Su fuerza resultaba infernal y enervante para una muchacha como Nines, orgullosa y rebelde al máximo, libérrima y libertaria.


  Los cinco dedos de Igor le asían la nuca de tal modo que casi se la abarcaban, y así le echó la cabeza hacia atrás. Justamente el farol daba de lleno en aquella cara que, en postura incómoda, parecía crisparse.


  Igor acercó la suya, y sus ojos color marrón se fijaron obstinados en la espantada mirada de ella.


  La besó en la boca. Plena y locamente; apasionado e irreverente. Si Nines no sabía de erotismo, lo supo en aquel momento. El beso era a todas luces ofensivo, lascivo, pecaminoso y lleno de rencor y de deseo endemoniados. Además, la mano libre de Igor, que para sujetarla no necesitó las dos, se metió bajo su blusa. Fue como si a Nines le inyectaran fuego. Lanzó un gemido, se estremeció de pies a cabeza y después dejó de forcejear.


  Se diría que se entregaba entera ante aquel contacto sinuoso. Después, como en otras ocasiones, él la soltó y se alisó con las manos su propia camisa, que, además, no tenía arruga ninguna.


  Luego, se giró sin pronunciar palabra. Nines se llevó las manos a sus senos y lanzó una mirada desesperada sobre el entorno. Así corrió después hacia el interior de la mansión y subió de dos en dos la escalinata.


  Sollozó, encogida, sin desvestirse. Se mesaba los cabellos. Había caído de nuevo en la trampa de sus caricias y de sus pasiones. Había sido doblegada una vez más, y ello le enloquecía de vergüenza y de… ansiedad. Sí, sí, de ansiedad. La situación creada era horrible. No sabía cuánto tiempo la podría soportar, a menos que Igor la ignorara y que ella ignorara a Igor.


  Sabía ya que…, que… Bueno, ¿para qué negarse a semejante evidencia? El mundo entero que la rodeaba podía muy bien ignorarlo, pero ella… ¿Es que era tonta, o se hacía la ciega o la sorda? No, para los demás, bueno, aún; pero para ella misma, o se confesaba o se moría de impotencia.


  Estaba enamorada de él. Locamente enamorada. ¿Qué buscó ella aquella situación? ¿Y quién iba a suponer que de sus juegos iba a surgir aquello?


  Pero estaba allí: en su sangre, en sus sentidos y, más que nada, en sus sentimientos.


  Cubierta la cara con las manos, se pasó horas y horas. Ya no lloraba ni pensaba; ni buscaba revanchas. ¿Para qué, si tenía la certidumbre de que él siempre ganaría?


  Decidió trabajar. Entretenerse al máximo, y, a ser posible, lejos de Igor. El juego había terminado. Había perdido ella. ¿Para qué más pruebas?


  Tan pronto se leyera el testamento, y solo faltaban pocos meses, muy pocos, se iría y olvidaría todo aquello. «La mancha de la mora, otra mora la quita». ¿Por qué no, a fin de cuentas?


  No durmió ni se quitó el traje de montar. A la mañana siguiente, nada más aparecer las primeras luces, bajó y pidió un caballo. Se lo ensillaron y se lanzó campo a través. Sabía de un lugar al que él no iba nunca y que, sin embargo, era dirigido hábilmente por un capataz ya entrado en años, que siempre le resultó muy afectuoso.


  Con el capataz trabajaban varios peones y colonos. Ella decidió aprender de ellos; incluso se quedaba a comer en el campo, a su lado. Cuando un día le preguntó tía Betty qué hacía en la plantación, ella replicó amable, pero un tanto seca:


  —Aprendo. Quiero saberlo todo de esta plantación. No sé si me quedaré en ella cuando se lea el testamento, pero sé una cosa de antemano. Tío Ed pudo disponer de sus bienes, pero no de los nuestros. Por eso, tanto si me quedo como si me voy, aprenderé.


  Que fue lo que hizo durante algunos meses.


  * * *


  Tía Betty lo comentó quejosa con Igor.


  —No lo entiendo. Antes aún la veía una vez al día, pero ahora ni eso. Se marcha antes que tú y regresa cuando ya estoy en mi aposento. ¿Qué ocurre, Igor?


  Era de noche, Nines no había regresado aún. Claro que a veces lo hacía por un sendero lejano que conducía a la plantación de Kira y comía con ellos. Tampoco eso podía censurárselo, pero… aquella Nines no se parecía en nada a la Nines que llegó un día a la plantación dispuesta a comerse el mundo y a todos sus componentes.


  Igor se hallaba perdido en un sillón y leía la prensa. Había mucho trabajo en la plantación. Tenían lugar las siembras. Además, él llevaba el picadero. Por otra parte, prefería que Nines adoptara aquella postura de lejanía, poniendo entre ambos un mundo de diferencias y distancias.


  —Igor —insistía la dama—, te hice una pregunta.


  —¡Ah, sí, perdona! Estaba leyendo un artículo de fondo; casi no entendí lo que me preguntabas.


  —Por Nines.


  —¿No sabes que trabaja como una loca? Jeremías, el capataz de la finca norte, dice que es una persona encantadora, una jefa considerada y que, además, su inteligencia superior se adapta divinamente a cuanto la rodea. Tampoco eso debe asombrarte, tía Betty. Un día ella será la dueña de la mitad de esta plantación. Es la más rica de todo el estado de Georgia. Lo lógico es que quiera aprender. Se ha percatado de que aquella zona la reservé para que la llevara Jeremías, pues yo no abarco tanto. Si ella lo hace, y Jeremías está conforme con enseñarle, comprenderás que no soy nadie para inmiscuirme.


  —Pero el caso es que yo ahora apenas la veo. Un saludo de vez en cuando y de lejos. No soy capaz de verla ni los domingos. Antes iba conmigo a misa al centro de Atlanta. Ahora, ni eso.


  —Bueno —la apaciguó Igor con un dominio absoluto sobre sí mismo, pues para él también era desconcertante la actitud adoptada por la rebelde—; supongo que los domingos los aprovechará para dormir. También me parece lógico que se vaya a casa de su hermana a comer.


  —Pues te digo que no me voy a quedar así, Igor. Algo le sucede, y es más de lo que tú dices.


  —No te metas a redentora, tía Betty. Es mi consejo —dobló el periódico y se puso de pie. Vestía pantalón de pana verdosa y camisa de manga larga haciendo juego. Calzaba botas tejanas. Parecía más arrogante y fuerte que nunca—. Yo, en tu lugar, dejaría las cosas como están. No es fácil entender a Nines. Puede ocurrir que hagas preguntas sobre una conducta que a mí me parece natural y que a ti te asombra, y te responda que hace lo que le gusta y que no está obligada a darte explicaciones.


  —Jamás me diría eso.


  —¿Por qué no? Es muy suya. Orgullosa e independiente. No pensarás que está obligada a quererte. A fin de cuentas, que lo estén Kira y Rock y yo, claro, es lógico, porque te conocemos de toda la vida y vivimos contigo. Pero Nines… ha vivido siempre sola; ha hecho lo que ha querido. Es obvio que lo seguirá haciendo.


  Y sin más explicaciones se dirigió hacia el ventanal.


  —Mira, ahí llega. Si quieres decirle algo… Pero yo, en tu lugar —giraba y se dirigía a la puerta encristalada—, me callaría. Por la dirección que trae viene de casa de su hermana.


  —Pues si yo la esperé levantada, será porque prefiero cambiar con ella algunas palabras —dijo, terca, la elegante dama.


  —Tengo mucho trabajo pendiente en mi despacho, y para allá me voy. Buenas noches, tía Betty.


  —Buenas, hijo.


  Nada más desaparecer Igor, Nines entró por el vestíbulo. Según pensaba tía Betty, tenía toda la intención de continuar sin entrar en el salón, quizá creyéndola en sus aposentos. Pero tía Betty la llamó.


  —Nines…


  La joven se detuvo en seco y descargó un fustazo sobre sus leguis.


  No obstante, atravesó el vestíbulo, torció hacia la derecha y entró, mirando la hora en su reloj de pulsera.


  —Pensé que ya estarías retirada, tía Betty.


  —Te esperaba.


  —¿A mí? —y riendo se acercó a la dama y le besó en ambas mejillas—. Hace siglos que no te veo, tía Betty. El trabajo, mis comidas en el campo, mis cenas con Kira y Rock; ya sabes. El tiempo pasa volando. Cuando se lea el testamento tendré que decidir lo que haré en el futuro —hablaba mucho y atropelladamente, lo que no dejaba de asombrar a la dama—. Realmente me gusta el campo, y la naturaleza tonifica. Pero… —se alzó de hombros— creo que todo esto no se ha hecho para mí, aunque, como me gusta tanto aprender, es lo que hago. Además, Jeremías es una persona encantadora. Complaciente, sabia y conocedora de estas faenas como nadie. Aprendo mucho a su lado.


  —Pero yo apenas te veo. Han transcurrido meses sin poderte poner la mirada encima. Los domingos eran deliciosos para mí, porque comíamos juntas por ahí, pero ahora tengo que ir sola. No te reprocho nada, Nines. A fin de cuentas, es tu vida, y de ella puedes hacer lo que te acomode. Pero yo pensé cuando te vi llegar a esta casa que me tomarías afecto.


  —¿Y quién te dice que no te lo profeso, tía Betty?


  —No necesitas aprender tanto, Nines. Igor siempre estará cerca para echarte una mano. Estoy segura de que ni antes ni después de leer el testamento dejará Igor esta comarca, que fue donde creció y donde echó sus propias raíces. Yo tengo algún dinero, que en distintas ocasiones me regaló tu tío Ed, y mi sobrino también tiene el suyo. Comprará tierras y se instalará más cerca o más lejos, pero siempre en este condado de Fulton. Por eso digo que lo tendrás cerca para cualquier cosa que ocurra. Igor es una persona agradecida. Jamás abandonará lo que durante tantos años fue su propia vida.


  Nines prefirió no responder. En cambio, encendió un cigarrillo, del cual fumó con fruición.


  —Además —añadió la dama con suavidad—, agradezco que no hayas llevado a cabo tu amenaza, Nines.


  La joven alzó una ceja, pues ya había olvidado lo que en un día de loca le había dicho a tía Betty.


  —Me refiero —amplió la dama— a cuando me aseguraste que Igor era como un principiante y que tú lo ibas a despabilar y sacarlo de su inmadurez. ¿Te has olvidado ya? Sí, seguro, porque ahora apenas si os veis, ya que Igor trabaja en la parte sur y tú en la parte norte. Y es mejor, Nines, mejor que no te hayas metido con Igor ni que le hayas provocado. Él no tiene experiencias femeninas, máxime con una chica de mundo como tú, habituada a vivir a su manera. Igor es un hombre silencioso, que vive por y para su deber y responsabilidad, y de mujeres no entiende nada.


  Nines se levantó algo estrepitosamente, de forma que sin darse cuenta derribó un revistero.


  —Nines, ¿te has hecho daño?


  —¡Oh, no! Buenas noches, tía Betty. Te has quedado aquí para esperarme pero yo vengo tan cansada que solo deseo darme una ducha y acostarme. Mañana me toca madrugar.


  —¿Ves? Eso es lo que no me gusta. Tu enorme esfuerzo. ¿Por qué no hablas con Igor y te vas a la parte sur, donde ahora están sembrando?


  —También sembramos en la parte norte. Allí está Jeremías con sus hombres. Y yo aprendo más de un inferior que de un superior.


  —Ya veo, Nines querida, que mi sobrino no te gusta ni para provocarle.


  —¡Hummm!


  —¿Decías?


  —Que me muero de sueño.


  Y besando a la dama, más escapó que se fue.
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  Faltaban dos meses justos para que se diera lectura al testamento. Una vez que esto tuviera lugar, Nines decidiría su vida. Esa noche regresaba de la plantación de Kira. Venía sola, jinete en el pura sangre blanco de crines negras. Era un potro que había elegido ella en el picadero. Dick, el encargado del picadero, le ayudó a domarlo. Una vez domado, era el mejor caballo de todo el contorno. Nines lo tenía muy amaestrado. Había pasado el día en el campo. Cruzando por los senderos pegados al río, que se desbordaba cuando acuciaban las lluvias y se rompían los puentes, se dirigió a casa de su hermana. Lo prefería así. De ese modo evitaba encuentros que, por deseados, le resultaban insoportables. Además, tía Betty pensaba que ella había desistido de provocar a su sobrino, el casto José. ¡Ja! Era como para partirse de risa. ¿Qué diría tía Betty si de veras conociera al angelito de Igor? Se espantaría, como quizá, en cierto modo, estaba ella espantada.


  Llevaba su caballo al paso, y pensaba en todo eso y más. Sentía la inquietud de Kira como si fuera su propia inquietud. No se quedaba embarazada. Había visitado a un médico amigo para saber si podía tener descendencia. Y el caso es que el médico dijo que no había impedimento alguno. Sin embargo, Kira seguía esperando un hijo, que no llegaba.


  Por suerte, tan embebida estaba Kira en ello que ni cuenta se daba del cambio de carácter de su hermana. ¡Mejor para esta! De ese modo podía pasar por su casa sin temor a los afilados ojos de Kira y de Rock.


  Tiró de las bridas. El potro se dirigió al sendero que conducía a la entrada principal. Lo dejó en la caballeriza en poder de un criado que siempre estaba esperando, porque cada noche se turnaban, y uno de ellos quedaba de guardia siempre.


  A pie y con el pelo trenzado en una gruesa coleta que la caía un poco por el hombro hacia el seno, embutida en pantalones de montar y casaca que ceñía con un cinturón, con leguis altos y azotando la fusta en ellos, como era habitual, se encaminó a la entrada.


  Lo vio de lejos. A punto estuvo de torcer. No lo vio a él, que siempre se protegía en la oscuridad, pero sí la punta del cigarrillo encendido, así como los pantalones y los pies, que iluminaba el farol lateral del porche.


  Pero no cambió el camino. ¿A qué fin? Había pasado el tiempo suficiente para enfriarse, templar su sistema operativo y darse por vencida. Le amaba, y punto. Pero no le daría oportunidad ni aceptaría retos en cuanto a él.


  Tampoco pensaba seguir su camino. En modo alguno, porque si tal hacía, tras un breve y seco saludo, Igor pensaría que le huía o que, ciertamente, prefería no cambiar con él una palabra, o lo que era peor, que le tenía miedo.


  —Buenas noches, Nines —saludó él, sin levantarse.


  Tampoco Nines podía esperar delicadezas de Igor. No era delicado ni caballero como Rock, pues cuando ella llegaba o cuando llegaba su mujer, Rock se levantaba, galante, a la antigua usanza. Y es que lo que se aprende de niño no se olvida jamás.


  Le extrañaba un tanto que, siendo tía Betty tan sumamente exquisita, se olvidara de enseñarle educación y buenos modales a su sobrino. En cuanto a tío Ed, era un caballero que, a pesar de que ella no convivió en aquella casa, él jamás se olvidó de visitarla de vez en cuando.


  —Buenas —replicó.


  Intentó seguir su camino, Pero Igor dijo con una risita sarcástica:


  —Te has metido en tu cáscara. Y, por lo visto, tampoco tienes a Philip para usar de tus artimañas. ¿Es que el tal Philip se cansó de tus juegos?


  —Supongo que el asunto no te importa demasiado.


  —Nada.


  —Pues entonces déjame en paz. En concreto, me cansé de desafiarte. Ahora solo deseo aprender. El día que se lea el testamento te irás de inmediato.


  —Suponiendo que no reciba ningún legado de tío Ed.


  —Me extrañaría mucho, porque tío Ed, a quien conocí bastante, era un hombre inteligente. Antes de morir se percataría de que no eres digno de recibir ni un pequeño legado.


  Igor se levantó sin prisas y se recostó en la pared, no lejos de donde ella estaba. Ya veía su arrogante cabeza, y apreciaba que su pelambrera la cubría con una visera lisa, de color canela. Vestía una camisa verde de pana, de manga larga, y un pantalón de igual tono, también de pana, sujeto por un cinturón que parecía deslizarse hacia las caderas, demarcando una cintura baja.


  Ambos estaban muy morenos, pese a que el invierno ya iba por la mitad, pero es que en aquella parte el sol lucía a diario y calentaba durante el día, aunque por la noche, la tenue brisa refrescaba.


  Los dientes de los dos relucían por la morenura de su piel y por la oscuridad de la noche, pues el farol, al hallarse ellos de pie, oscurecía en sombras sus caras.


  —Si te digo la verdad —comentó de súbito—, yo fui testigo del testamento de tío Ed.


  Ella dio un paso atrás.


  —¿Tú?


  —Y Rock. Fuimos siempre sus hombres de confianza. Y si te dijera una cosa más, te asombrarías mucho.


  —¿Como qué?


  —No merece la pena. Ya lo sabrás cuando se lea el testamento.


  Tan paralizada y muda parecía, que él, inesperadamente, extendió el brazo. Sus dedos tocaron su coleta. Fue como si a Nines le tocara fuego vivo. Dio otro paso atrás y dijo entre dientes:


  —No te he provocado en nada, y te prohíbo que me toques.


  —Me hace gracia tu coleta. Es muy gruesa, y despeja tu rostro. El moreno te favorece, y resultas doblemente atractiva con ese peinado.


  —Muy galante.


  —Buenas noches, Nines.


  —Buenas.


  Y se fue a toda prisa. Pero no esperaba que él la siguiese, y cuando se disponía a cruzar el salón oyó de nuevo su voz:


  —¿No tomas una copa?


  Giró el rostro con súbita presteza. Lo vio allí, iluminado por la luz. Erguido, arrogante, pero no desafiador. Así mucho peor. Por tanto, sin siquiera responder, subió de dos en dos los escalones y se encerró en su cuarto. Y dio la vuelta a la llave.


  * * *


  No esperaba verlo en aquel lugar. Fue Jeremías quien le dijo:


  —Mister Brown nos visita al fin.


  Ella miró desconcertada y desvió la mirada en dirección a la de Jeremías. En efecto, jinete en su pura sangre negro, aparecía Igor, erguido en la silla y agitando la fusta.


  ¿Por qué? ¿Qué se le había perdido allí, si siempre dejó aquellas tierras para que las vigilara y sembrara Jeremías, un hombre de confianza de su tío y de él mismo? ¿Es que Igor quería guerra? Pues ella ya no podía dársela. Ella había comprendido quién era el más fuerte allí, entre ambos. No le costaba nada admitir que era él. Tampoco le ruborizaba aceptarlo.


  A fin de cuentas, de honrados era asumir la derrota. Pero lo que no podía evitar era verlo delante, y recordar todas las humillaciones y los… goces, ¿por qué no?, vividos a su lado. Porque, si bien después la humillaba, sabía bien de cuánto era capaz aquel hombre que para todos era un enigma, menos para ella.


  Detuvo su caballo en medio del sendero, no lejos de donde estaba ella montando el suyo y Jeremías, de pie, mostrando algo a los colonos y peones. Aquellas tierras estaban parceladas. Los colonos y los trabajadores entraban en un porcentaje de las cosechas de los Kunce. Pero como en realidad las tierras le pertenecerían algún día, Nines prefería ver de cerca los trabajos, y así aprender ella por sí misma a sembrar y a dar órdenes concretas, y no equivocadas.


  —Ya veo que todo marcha bien —dijo Igor desde su montura—. Los surcos están muy bien trazados. Sin duda, la siembra es perfecta —lanzó sobre ella una mirada resbaladiza—. Aprendes mucho, Nines.


  —Todo lo que necesito.


  —Pues me alegro infinitamente —y después, como si no tuviera mucho interés, añadió—: Kira me invitó a comer. Parece ser que a ti también.


  Cierto. Pero ella ignoraba que Igor se sentaría a la mesa de sus hermanos.


  No obstante, guardó silencio, en espera de que él añadiera algo, cosa que hizo:


  —Es el aniversario de su boda. Mi tía se ha ido ya a media mañana… Yo vine por esta zona por si te habías olvidado de acudir a esa comida. Por tanto, si quieres venir ahora…


  Le cortó rápidamente. Además, si Igor pensaba que le huía, pues que lo pensase. Era preferible a someterse a sus tiranías y humillaciones.


  —Iré por casa. No voy a acudir a una fiesta tan señalada vestida con traje de montar.


  —Precisamente por eso venía a advertirte.


  —¿Por eso, qué?


  —Que suelo dejar mi caballo en el picadero. Allí tengo el Land-Rover. Por esa razón me he desviado de mi ruta, para que te evites la carrera hasta la mansión, pues en el Land-Rover se hace en diez minutos.


  —Gracias, pero ya me iba.


  Y con gran asombro de Jeremías, que notaba algo raro entre ellos dos, se fue a galope.


  Igor sonrió serenamente, y con su sequedad habitual le preguntó al capataz:


  —¿Es que pensaba marcharse ya?


  —No, señor. No lo entiendo. Precisamente me había dicho que se iría una hora antes, pero aún falta mucho. Es media tarde.


  —Está bien, Jeremías. Ya veo que todo marcha perfectamente. Sigue así.


  —La señorita Nines es muy inteligente, señor, y sabe mucho de la naturaleza y de los animales, y cosas de esas.


  —Es su profesión.


  Y se fue también al galope.


  Cuando llegó al Land-Rover, ya se perdía el deportivo de Nines por el sendero, camino de la carretera vecinal que conducía a la plantación de los Mason.


  No torció el gesto, pero sus ojos brillaron de modo desusado. Y pensó que, puesto que ella ya se había ido, lo mejor era tomarse las cosas con calma. Así que subió a su alcoba, procedió a desvestirse y se dio una ducha. Después se puso un traje de tono azul grisáceo y una camisa blanca, corbata verde y zapatos negros.


  Se miró al espejo mientras se peinaba una vez más y alisaba su pelo, que, seco, se ondulaba un tanto. A él las ondas no le gustaban, por eso las protegía bajo la visera.


  Un mes después se leería el testamento. De buena gana él hubiera detenido los días y las semanas. No podía negarse lo que sentía. Fuera provocadora o desafiante, o fuera lo que le diera la gana, él… necesitaba aquel desafío, aquella provocación, aquella coquetería femenina.


  Se pasó los dedos por el pelo con impaciencia y lo alisó más y más retirando sus manos húmedas. Las crispó. Después se lanzó escaleras abajo. Subió al coche, que había mandado disponer, y seguidamente se dirigió a casa de su amigo Rock.


  Mil veces en aquellos últimos meses estuvo tentado de contarle a Rock lo que le sucedía, pero desistió, porque, a fin de cuentas, no podía olvidar que Rock era cuñado de Nines. Además, y eso era más importante aún, esposo de Kira. Y Kira adoraba a su hermana menor.


  Se sentía en un callejón sin salida y se preguntaba quién de ambos daría el primer paso, si es que lo daba alguno de los dos, aunque se impusiera darlo, quienquiera que fuera el que lo hiciese.


  Un sudor frío empezaba a humedecerle el pelo pensando ya en que tal vez tendría que ser él. Pero si no había más remedio…
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  La comida en casa de Kira fue alegre y confortable. Ricos manjares. Una mesa puesta con primor. Rock y Kira felices, besándose de vez en cuando. Tía Betty le hizo a Kira un soberbio regalo. Una sortija de brillantes que sin duda perteneció un día a la fortuna privada de tío Ed.


  —Pero, tía Betty, ¿por qué? La vi muchas veces en el dedo meñique de tío Ed.


  —Y ahora yo te la regalo a ti. Y no se hable más de ello —añadió con sonrisa de enorme ternura—. Yo prefiero que la luzcas tú —miró después a Nines—. Tu hermana menor recibirá un brazalete el día que se case. Suponiendo que me invite a la boda —y con la misma ternura asió los dedos de Nines, que tenía cerca, y los oprimió suavemente—. Ojalá no te vayas nunca de esta comarca, Nines. Sería la mayor ventura para mí.


  Nines asentía, dejando que la mano de la dama oprimiera sus dedos; huía como podía de los ojos marrones de Igor, que la miraban de modo indefinible. Después, nerviosa, entregó también su regalo. Eran unos prismáticos de largo alcance para Rock, y para Kira un joyero de plata repujada con el nombre de su hermana en un lateral.


  —No tiene nada dentro —dijo, cohibida, raro en ella, que siempre tomó a broma ciertas fiestas de aniversario—. Pero es para que guardes en él lo que ya posees.


  Kira se levantó y los besó a todos. Cuando llegó a Igor, que también esperaba de pie, este extrajo del abultado bolsillo de la americana una cajita de plástico transparente que parecía ocultar dos orquídeas negras, con ese aspecto lujurioso que siempre tienen esas flores.


  —No soy rico como mi tía y como Nines, tu hermana, Kira, pero… he ido hasta Atlanta a buscarlas. Toma, ya sé que soy el más pobre. Supongo que me disculparás. Por otra parte, pienso que los regalos en fechas así no tienen por fuerza que ser ricos, sino que han de entregarse con todo el amor y la admiración. Y es lo que yo hago.


  Kira tenía los ojos húmedos. Se empinó sobre la punta de los pies para besar a Igor en ambas mejillas.


  —El hecho de que te hayas acordado de mí es ya suficiente, Igor.


  Nines lanzó sobre Igor una breve mirada y quedó desconcertada de la ternura que aquellos ojos expresaban. ¿Era capaz Igor de sentir ternura? Pues la sentía por su hermana Kira. Y si la sentía por Kira, es que era capaz de sentirla sin más por quien fuera.


  La fiesta se prolongó hasta muy tarde. La conversación entre todos fue familiar e íntima y salvo Nines, que parecía ausente, todos participaban.


  A las dos de la madrugada se levantó la sesión. Tía Betty, que había despedido al chófer con el coche, decidió regresar con Nines. Igor ya se había adelantado en el suyo.


  —Mañana es domingo —decía la dama—. No sabes cuánto celebraría que vinieras conmigo a la misa a Atlanta al mediodía. Podíamos comer por ahí, en un restaurante cómodo y confortable. Le diré a Igor que nos invite.


  Nines, que conducía, volvió la cara con brusquedad:


  —¿Y por qué no solas, tía Betty? ¿Qué falta nos hace Igor?


  —Me asombras mucho, Nines. Diría que Igor te resulta muy antipático. Y eso me dolería. Mi sobrino es una gran persona, un hombre muy íntegro, muy honesto. Está lleno de virtudes y me produce mucha pena que no os entendáis.


  —No me es ni antipático ni simpático, tía Betty. Es que no me va su personalidad autosuficiente. Yo quizá también lo soy, de ahí el choque. Pero todo terminará en seguida. Estoy decidida a venderle a Kira mi parte y me iré lejos. En realidad me gusta más el asfalto que el campo. Cada cual debe asumir lo que más le agrade y vivir como le guste. No pienses que te voy a olvidar, Te he tomado gran afecto. No me asombra en absoluto que tío Ed te haya querido tanto. Me lo decía cuando iba a verme. Y no cesaba de advertirme que el día que te conociera te amaría como si fueras mi madre. Pero si lo deseas y me quieres tanto como yo a ti, puedes venirte conmigo.


  —¿Irme contigo dejando a Igor?


  —¿Tanto te duele dejar a tu sobrino? Yo también soy tu sobrina.


  —Si supieras…


  —¿Saber qué?


  —Pues que tanto tío Ed como yo siempre soñamos con algo que ya veo que será imposible.


  —¿Y qué soñabais?


  —Que tú e Igor os enamorarais, os casarais y formarais una familia magnífica.


  Nines no rompió a reír, pero no pudo evitar una exclamación ahogada que decía:


  —¡Lo que me faltaba!


  Y como el vehículo entraba ya en el recinto acotado de la mansión, frenó ante la escalinata principal.


  —Lo llevaré al garaje, tía Betty. Tú entra en la casa, que la brisa es muy fresca. No me gusta dejar al aire libre un vehículo como este. La puerta del garaje está abierta. Subiré al salón por el interior.


  —Ya veo que lo que he dicho te sonó como un desatino.


  —Es que no soy soñadora —mintió porque sí lo era—, y sin duda tú y tío Ed os dejasteis llevar por ensoñaciones.


  —Que podrían ser realidad, ¿no crees?


  —Pero no lo serán. Desciende, tía.


  Una vez la dama en el primer escalón que conducía a la casa, ella maniobró, dio la vuelta a la glorieta y condujo el coche al interior del garaje, donde cabían una docena, pues tomaba toda la parte baja del palacio.


  Vio la chispa de su cigarrillo. Pasarían años, o milenios. Y quizá en la otra vida, si es que la había, recordaría ella las chispas rojizas de los cigarrillos de Igor, que siempre le indicaban dónde se hallaba.


  Lo tenía allí, en el interior del garaje. Para Nines era algo desconcertante, ya que tuvo tiempo de sobra para dejar el coche, subir e irse incluso a la cama. Pero estaba allí, y la miraba. Había poca luz. Nines no quiso que la oscuridad la enervara, por lo que, saltando del coche, apretó un botón y el garaje se iluminó por entero. Seguidamente, Igor apretó el botón a su vez y el local quedó medio en penumbra, iluminado tan solo tenuemente por una bombilla lateral que apenas iluminaba, ya que era de color amarillento.


  —¿Por qué?


  —No lo sé.


  —Has tenido tiempo de subir, ducharte y acostarte. ¿Por qué me esperas? —se encendía su semblante—. Di, ¿por qué? ¿No ha quedado claro que ya conozco tus argucias? No te conoce nadie, salvo Rock, claro, pero los demás te consideran un santo varón, un angelito para tu tía, un gran hombre para Kira, un pasado de mujeres para Rock… Pero lo que no saben…


  —No grites tanto —la cortó Igor, sin alterarse en absoluto—. No merece la pena. Yo te esperaba aquí. No es casualidad. Realmente, sabiendo lo que cuidas tu deportivo, suponía que lo guardarías en el garaje. También sé que ciertas cosas prefieres hacerlas tú misma. Por ello sabía que serías tú la que traería el coche… No me mires así, ni alces la ceja como interrogante. Hay que ser consecuentes y razonadores. Yo no suelo andar con medias palabras cuando algo me interesa. Somos diferentes, o quizá no. ¿Por qué diferentes? Muy parecidos. Orgullosos los dos, independientes los dos, arrebatadoramente apasionados los dos, pendencieros los dos…


  —¿Adónde vas a parar?


  —A ser sincero. Eso, y solo eso —dio un paso al frente. Nines retrocedió hasta pegar la espalda a la pared—. Hemos jugado fuerte. Ambos hemos perdido. Yo tengo más experiencia que tú. Tú tienes el barniz de la experiencia, y no eres, evidentemente, una muchacha que se haya pasado la vida jugando a divertirse, a coquetear, a provocar y a desafiar. Eso es muy obvio para mí. No me mires de ese modo asesino. No estoy jugando. Yo solo respondo cuando se me busca, y tú ahora no me estás buscando.


  —Tía Betty me espera en el salón —le cortó, deseando echar a correr.


  —No está en el salón. Y tú lo sabes. Tía Betty ya se ha retirado a su aposento. Y sabe que tú irás en el montacargas interior hasta la segunda planta, donde está tu alcoba. Por tanto, es el mejor momento para dilucidar nuestras diferencias.


  —No tengo nada que…


  —Un segundo, Nines. Estoy hablando muy en serio, sin ningún atisbo de sarcasmo. Tú me intentas cortar, porque temes lo que voy a decir, y te aseguro que no debes temer. Hemos jugado fuerte; hemos perdido los dos. Si no lo admites así, es que me he equivocado contigo, pero te diré, sin vanidad, que sería la primera vez que yo me equivocaba… Así de sencillo. Es verdad que mi mudez indica un alto concepto de mí mismo. ¿Y por qué no voy a tenerlo? Lo tengo, y lo confieso. Pero también confieso que no me acepto como comodín de nadie y que tengo tanta experiencia que de lejos huelo lo que sienten, piensan y temen los demás. En este caso, tú.


  —Yo…


  —Me lo dirás después. Ahora me toca hablar a mí —se acercó más y más; su cuerpo ya se pegaba al de Nines, la cual sentía el frío de la pared en la espalda—. Sé que uno de los dos tiene que deponer las armas. Y las estoy deponiendo yo. De nada sirve engañarse. Desde el principio, tú me desafiaste, y yo te desafié de la mejor manera que podía. Costó lo suyo renunciar a lo que sin lugar a dudas se me ponía delante. Pero yo sabía que, con mis rechazos y mis elucubraciones, tú te darías cuenta de que me buscabas por algo más que por un deseo pasajero. Ya lo sé. Ninguna mujer de tu categoría se doblega con facilidad. Yo te doblegué, pero sé que no ocurrió solo por instinto. Hubo algo más.


  —Te digo que me dejes. Sepárate de mí. Si yo ya no juego, también confieso y asumo esa derrota.


  —Es una preciosa derrota unánime, Nines. Eso es lo que es —y sus manos se metían debajo del pelo femenino y con los diez dedos le sujetaba la garganta. No había en él la sinuosidad de otras veces, ni el afán de excitarla. Todo lo contrario. Eran ademanes lentos, suaves, tiernos al máximo. Nines temblaba y apreciaba la fuerte musculatura de Igor pegada a la suya.


  —Las cosas son así, Nines. Son así porque lo tienen que ser. Sin duda tío Ed y tía Betty se saldrán con la suya.


  —¿Qué dices?


  —Siempre han deseado casarnos. Pues…


  —Igor, déjame en paz.


  —¿Lo quieres de verdad?


  No, no. Tenerlo cerca y encenderse su sangre eran la misma cosa… Se inmovilizó de repente. Sabía ya, o lo intuía, y sería una desilusión indescriptible que todo fuera una vana ilusión, que Igor iba en serio. Que Igor… ¿la amaba?


  —Verás —añadió Igor, ajeno, o nada ajeno, a lo que pensaba y sentía Nines—; cuando se dé lectura al testamento, que será dentro de muy poco, comprenderás muchas cosas. Tantas que te darás cuenta de por qué yo me puse en guardia cuando tú llegaste. No te muevas, Nines. Quiero decirte ahora lo que podría decirte después, pero no aguanto más: te lo tengo que decir esta misma noche. Además, el testamento se leerá cuando yo diga. No tiene fecha. Simplemente yo dije un año para saber si realmente podía complacer a tío Ed, y luché como un bárbaro por no darle gusto. Y no porque no le quisiera, sino porque temía a una personalidad como la tuya enfrentada a la mía. Pero hay cosas más fuertes que el razonamiento, que la decisión, que el gusto de un ser querido muerto. Y esas cosas somos tú y yo… Ven…


  Y una de sus manos asió los dedos agarrotados de Nines.


  —Aquí cerca estaremos mejor. Hay un lugar en este garaje, detrás de esa puerta. Y mañana, si quieres, o esta misma noche, nos vamos a mi apartamento de Atlanta.


  —Pero…


  Él soltó los dedos que se agarrotaban en los suyos y alzó la mano. La pasó, abierta, por los cabellos femeninos en una caricia larga y turbadora. Después, sin más palabras, la besó en la boca, largamente, de una forma reverenciosa, insinuante, sí, pero sin morbo, sin dañar, sin ofender, pero aún más peligrosa que arrebatado.


  Nines intentó luchar, pero se quedó inmóvil y abrió los labios. No podía resistirlo así suave y cálido, tierno y vehemente.


  De repente, él la asió por los hombros y dijo quedamente:


  —Gocemos de cuanto antes hemos renunciado…


  Y la llevó con él, sin que Nines tuviera fuerzas, ni valor, ni ganas de empujarlo.
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  Se miraban fijamente. El reloj del salón tocaba las cuatro de la madrugada. Nines aún sentía en sus sienes aquellas locas palpitaciones. Y veía a Igor, pegado a ella en aquel canapé, casi a oscuras, pues solo una tenue luz procedente del jardín entraba por una pequeñita ventana.


  —Son las cuatro —siseó ella—. Si viene alguien…


  —Tengo la llave de este cuarto. Mira el montacargas. Está ahí mismo, y el salón encima. Por eso hemos oído las campanadas… Mañana —la apretaba contra su pecho— le pediré al notario que venga a leer el testamento.


  —Pero…


  —Ya sé que no se cumplió el año, que faltan unas semanas. Pero nunca existió ese año de plazo, Nines. Fui yo quien lo decidió así, juntamente con Rock.


  —Pero, Rock… ¿sabe lo nuestro?


  Le puso la yema de un dedo en los labios.


  —Nadie, excepto tú y yo, lo sabe, pero Rock sí sabe lo que tío Ed nos dijo y dejó escrito.


  —Que nos casáramos…


  —Exactamente eso.


  —Pero no es ninguna novedad para mí, Igor. A mí me lo dijo mil veces. Todas las que me iba a visitar…


  —Me lo suponía. Y tú has llegado aquí ya en contra mía, como yo lo estaba en tu contra… Somos rebeldes por naturaleza, y lógico que ambos estuviéramos en guardia. Ni tú cedías, ni yo cedía; de ahí los equívocos y los traumas que hemos vivido. Pero ahora ya todo lo tenemos claro. Yo cedí; tú cediste… Yo te pedí que cedieras. No podía más. Debí amarte desde que te vi… ¡Yo qué sé! Eres la mujer que tío Ed me destinaba, pero en modo alguno podría yo casarme sin amor, y tú me espantaste haciéndome la vida imposible quizá por la misma causa.


  —Yo no sabía qué causa me empujaba.


  —Pero te diste cuenta de mi actitud…


  —Que no podías dejarme como me dejabas…


  —Eres como una gatita sinuosa, Nines. Eres una mujer estupenda. Apasionada, voluptuosa; como a mí me gustan las mujeres, para tener una concreta para mí solo, como tú me tendrás a mí. Entre ambos ya no sirven mentiras ni torceduras. Somos así porque lo somos, y nos gusta desafiarnos, encendernos y apagamos —la apretaba de nuevo contra su cuerpo—. Mañana iremos al lugar donde por primera vez me desafiaste. Me costó dejarte sola en mi apartamento, y me costó aún más bajo aquella lluvia. Lloré de rabia e impotencia en el pajar…, cuando no pude continuar en aquel momento en que me jugaba tu amor y tu estimación. Si aquel día me hubieses doblegado, me hubieses convertido en un payaso. Y yo no podía ser un payaso para ti… Creo que lo entiendes, Nines. Creo que lo estás entendiendo todo.


  —Pues no pidas que se lea el testamento mañana —le pedía ella en la misma boca—. Déjalo como estaba y esperemos lo que tengamos que esperar, y además ocultemos nuestro amor… y nuestra forma de demostrarlo.


  Intentaba separarse de él, pero Igor la sujetaba de nuevo contra sí.


  —Una vez más. Y después…


  —Igor…


  —A ti te gusta. Te gusta tanto como a mí… Y dime si no es todo diferente…


  —¡Dios mío, sí, sí que lo es! —se arrebujaba en su cuerpo—. Sí que lo es. Bésame, Igor. Así cierro los ojos y pienso que todo lo pasado fue una pesadilla y que desde el principio nos hemos entendido así, que yo no he sufrido cuando me dejabas… como me dejabas. Que tú siempre, siempre… has sido así. ¡Así!


  Y volvía a serlo. Y Nines pensaba que el cuerpo se le encendía y que sus movimientos, con los de Igor, se convertían en locas elucubraciones de un gozo casi espasmódico.


  No supo cuándo se vio sola en su lecho. Pegó la cara a la almohada, como si aún estuviera pegada al rostro de Igor y sintiera sus besos enloquecidos.


  Fue un mes maravilloso. El refugio en la colina, el apartamento de Igor en Atlanta. En aquel pajar que olía a yerba caliente las noches de mucho frío, pero ellos no lo sentían por el fuego de sus cuerpos.


  Y todo sin que nadie lo supiera.


  Todo sin que nadie se percatara de que ellos se estaban realizando y esperando para casarse a que se leyera aquel testamento, cuyo fin, sin duda, fue solo unirlos.


  —No venderás nada a Kira —le dijo él, la noche antes de haber citado a los herederos para dar lectura al testamento—. Te quedarás aquí.


  —Dime si te deja algo a ti.


  —De eso no puedo hablar. Hay otra cosa tan importante como esa, o aun más. Ya lo sabrás todo mañana. Además, antes de dar lectura al testamento, les diremos que nos vamos a casar.


  —¿Se lo vas a decir?


  —Mañana. Pero ahora… Ahora…


  El pajar era enorme. La yerba olía a seca, producía calor, y ninguno de los dos sabía si, ciertamente, el calor partía de sus propios cuerpos y de sus pasiones desenfrenadas.


  * * *


  Allí, en el salón de la gran mansión Kunce, se hallaban todos. Tía Betty, majestuosa. Kira, llena de curiosidad. Rock, tranquilo, pues conocía todo cuanto se iba a leer. Nines, hundida en un sillón, mirando a Igor, que, de pie, los miraba a todos.


  —El notario vendrá dentro de una hora —dijo este—. Pero yo, antes, os quiero dar una noticia.


  Sus ojos iban de rostro en rostro. Se detuvieron largamente en Nines.


  —Nines y yo nos casaremos después que se haya leído el testamento. Es decir, mañana.


  Hubo un sobresalto. Kira se levantó. Rock echó el busto hacia adelante. Tía Betty ocultó la cara entre las manos y sollozó. Nines tenía los ojos tan abiertos que parecían llenarle toda la cara.


  —Lo tenemos todo dispuesto para mañana mismo. Mañana por la tarde será la boda. Esos golpes que oís y esas voces son porque yo di orden de que dispusieran la capilla, que lleva tanto tiempo cerrada. No me miréis todos con esa sorpresa. Debisteis suponerlo.


  —¿Y cómo íbamos a suponer tal cosa —bramó Rock— si parecíais el perro y el gato?


  —Bueno —sonrió Igor, divertido—, es que… tu cuñada es la repanocha, como dicen en España. Eso quiere decir que es de cuidado, peculiar, diferente… Me desafió, y ganó ella, pero antes de ganar…


  —Igor…


  —Si no voy a contar nada concreto, Nines. Pierde cuidado.


  Inesperadamente, Igor se acercó a ella.


  La besó en el pelo, que le acarició con suma ternura, desusada en él.


  —Siempre soñasteis tú y tío Ed con casarnos a Nines y a mí. Eso es duro de asimilar, y más cuando no conoces a la persona que te recomiendan. A Nines le ocurrió lo mismo que a mí. Tanto le pidió tío Ed que se casara conmigo, que vino aquí dispuesta a darme una patada en las posaderas. Pero quiso el destino que el testamento de tío Ed decidiera nuestro futuro. Y aquí estamos, no dispuestos a darle gusto al querido fallecido, sino que, gracias a él, hemos aprendido a amarnos, a necesitarnos, a dejar de provocarnos mutuamente.


  —Y nosotros al margen —exclamó Kira—. Es decir, que todo era una pantomima para tomarnos el pelo.


  —No hubo ninguna pantomima. Era todo auténticamente cierto. Y si piensas que tu hermana no intentó lo que dijo, en cuanto a seducirme, te equivocas. Pero yo… me mantuve firme, y le demostré que, si bien ambos éramos fuertes, muy iguales éramos porque no cedíamos. La primera que cedió, en cuanto a dejar de provocarme, fue ella.


  —¿Y por qué, Nines?


  —Esas son cosas íntimas nuestras, Kira.


  —Y tú —reía Rock— nos has reunido aquí para decirnos que mañana te casas en esa capillita llena de telarañas.


  —Mañana estará limpia y remozada.


  Y diciendo así, Igor se acercó a Nines, la asió de la mano y la llevó cuidadosamente donde se hallaba la dama.


  —Siéntate a su lado, Nines. Me gusta veros juntas. Después verás por qué.


  —Y yo me pregunto, Igor, ¿por qué te callas y no dices ya lo que de curioso tiene ese dichoso testamento? —Rock miraba a las tres mujeres, que a la vez fijaban la mirada interrogante en él—. Tengo que añadir que no hubo ninguna fecha concreta de doce meses. Lo inventó Igor, y yo lo acepté, aunque aún ignoro las razones por las cuales lo hice. Si bien, conociendo la última voluntad del muerto, pensé, y no pensé mal, que Igor necesitaba conocer mejor a Nines, y amarla, o decirle adiós, si tenía que decírselo.


  —¿Quieres decir —se agitó tía Betty— que nunca existió esa fecha tope para la lectura de las últimas voluntades de mi marido?


  —Tía Betty… —Igor se inclinó hacia ella; nadie diría que era el mudo y taciturno de toda la vida—. Tía Betty, ten paciencia y cree en mí… Yo lo hice así porque creía hacer lo mejor, y sigo pensando que no me equivoco. No podía dar gusto a tío Ed sin conocer a Nines. Y, lógicamente, Nines no podía darle gusto a tío Ed sin conocerme a mí. El conocimiento fue tempestuoso, desafiante…, provocador al máximo…, pero aquí estamos los dos, vencidos, enamorados y dispuestos a casarnos mañana mismo. Pienso que los resultados han sido positivos, tía Betty.


  —Sí, Igor, sí. Por esa razón pienso que has obrado como debías.


  Y apretaba a Nines contra sí, que temblaba como una criatura.


  —Ya viene el notario —Igor caminaba hacia la puerta—. De modo que… atención todos.


  El notario entró y saludó a los miembros de la familia con una tibia sonrisa de comprensión, como disculpándose por haberle hecho caso a Igor.


  —Comprendan —decía, educadísimo—, las razones de Igor me parecieron poderosas y justas.


  —Pasa y siéntate, Tom —le dijo tía Betty, como si hablara con un amigo, y es que lo había sido mucho, de ella y de Ed—. Olvídate ya de las maniobras de Igor. Es posible que yo hubiera hecho lo mismo en su lugar.


  —Gracias por vuestra comprensión. Y vamos a leer estas cuartillas. No son muchas… Las suficientes para aclarar algunas cuestiones que quedan pendientes.


  Y, acomodándose detrás de una mesa, abrió el portafolios y procedió a leer, en el mayor silencio de quienes le escuchaban.
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  —Deja un legado a sus criados más antiguos —murmuraba el notario, a quien tía Betty había llamado familiarmente Tom—. A los colonos, a partir de la lectura de este documento, la cosecha durante un año, por la cual no tendrán que abonar a los Kunce porcentaje alguno. La casa del picadero, con sus hectáreas de tierra adjuntas, la lega a su sobrino Igor y le pide que, una vez haya terminado Marie la carrera, la tome al servicio del picadero, y que los padres de esta, Dick y Liz, vivan hasta su muerte en el pabellón anexo a la finca. Deja a Jeremías la casa donde vive, y pide a Igor y a Nines, juntamente con Kira, que jamás lo despidan y que cuiden de él cuando sea anciano. Y ahora voy a leer como si fuera Ed quien estuviera entre nosotros y de su propia voz dijera cuanto tuviera que decir.


  El silencio era total. Todos se hallaban sentados. Kira y Rock en un sofá, y en otro, mayor, Nines, tía Betty y, al lado de esta, un Igor majestuoso y en silencio, pero con la mano de la dama entre las suyas.


  —«Betty querida —leía el notario, muy emocionado—. Perdóname. Pero no he sido todo lo claro que tú has merecido. Y no lo he sido por razones de tu propio silencio. Tú has creído que me engañabas, o al menos te dio vergüenza confesarme la verdad. Pero yo, cuando me enamoré de ti, y más cuando me casé contigo, ya lo sabía todo. Conocerte y amarte para mí fue todo uno. Resulté reacio al matrimonio al que yo estaba obligado por mis mayores y antepasados a dejar en herencia lo que estaba usufructuando, a mis dos sobrinas Kira y Nines. Esa fue la razón de que cuando supe que no podrías tener más hijos… —aquí todos los ojos se fijaron obstinados en el rostro impasible del notario— no me causó pesar. En aquellos momentos, yo acababa de perder a mi hermano y mi cuñada, como todos sabéis, muertos en un accidente de aviación. Me quedaba Kira, con tres años, y Nines, casi recién nacida. A Nines se la había llevado una cuñada a Nueva York; yo me quedé con Kira. Necesitaba una mujer que no fuera del servicio. Que fuera, a ser posible, mi propia esposa y se ocupara un poco de la niña. Te encontré a ti. Y te amé en seguida. Nunca me pesó haberme casado. Lo más terrible para mí fue enfermar, saber que no tenía solución y que mi enfermedad era irreversible. Pero fueron años preciosos los que viví contigo. Y ver crecer a Kira y a tu… sobrino, como hermanos, me llenó de felicidad. Tú, Betty, has sido una gran esposa, una gran ama de casa, una amiga entrañable para todos, una madre para los chicos. Lástima fue que Nines se habituara a una vida diferente, pero yo siempre soñé con integrarla en la casa que fue de todos los Kunce».


  Nadie parpadeaba. Y en las pausas del notario solo se miraban unos a otros buscando las lagunas que aún no había destapado el representante de la notaría.


  —«Cuando falleció la hermana de la madre de Nines, fui a buscar a mi sobrina. Aprecié la diferencia de educación que tenía ante su propia hermana Kira. Desistí. Nunca fui partidario de torcer el destino de las personas aunque fueran de mi familia. La dejé, pues, en Nueva York. Tenía su fortuna privada, y pude saber por el propio banco que Nines vivía una existencia de estudiante normal, pero que no malgastaba el dinero, lo cual me confirmó más en la creencia de que debía dejarla en Nueva York. No obstante, fui a verla un mes sí y otro también. Así la fui conociendo, y así me hice cargo de sus valores, de sus virtudes, y también de sus defectos. Le hablé mucho de Igor. Yo deseaba casarla con él. Espero que a estas horas, cuando se esté leyendo el testamento, Igor y ella estén casados, o por lo menos a punto de hacerlo. Igor me advirtió que no se casaría tan solo porque yo lo dijera, por tanto le dejé libre acceso a la lectura de este testamento. Igor nunca hace nada por capricho. Quiero decir, y digo, que Igor me advirtió que no daría lectura a este montón de cuartillas hasta tanto no supiera que podría amar a Nines, o dejarla volver a su vida, o irse él al picadero, pues Igor siempre supo que a mi muerte yo se lo dejaría. Para entonces, Kira y Rock ya estaban casados, y yo quería a Rock como si fuera mi propio hijo, como me ocurrió con Igor. Por tanto, nadie mejor que ellos para ser testigos de mis últimas voluntades. Como todo lo referente a Kira y Nines queda claro, ahora voy contigo, Betty. Sé que a estas horas y escuchando esta lectura, estarás muy nerviosa. No temas. Toda tu vida es para mí como un libro abierto, a pesar de no haberme dicho lo que tantas veces intentaste y yo no quise. No entiendo aún cómo no has comprendido que, si te hacía callar, era porque sabía lo que tú intentabas decirme. Porque lo intentaste mil veces, antes de casarnos y después. Pero yo me había propuesto que no lo dijeras».


  Los dedos de Igor apretaban fuertemente los de su tía… Y lo hacían de tal modo, que la dama lo miraba como desconcertada.


  —«Betty, Igor también lo sabe…».


  Fue como si a tía Betty le clavaran un alfiler y le sacaran sangre, porque ocultó la cara entre las manos y empezó a llorar desconsoladamente.


  * * *


  —«Me imagino que ahora mismo estarás llorando, Betty querida, y que Igor te ayudará a secarte las lágrimas. También imagino que mis sobrinas no entenderán nada. Gracias, Rock, por haber guardado silencio en cuanto a todo lo que ahora se está leyendo. Cuando Igor cumplió doce años, lo llevé conmigo a París. En el mismo avión le conté que no era tu sobrino, sino tu hijo».


  Hubo un murmullo. Nines, instintivamente, se apretó más contra la dama y le asió el brazo. Igor, amorosamente, la apretaba contra sí por los hombros. El notario, emocionado, volvió a leer tras una pausa:


  —«Le pedí que se callase cuanto yo le contaba. Igor me prometió que lo haría y que seguiría llamándote tía. Y eso es lo que hizo. Mira, Betty, yo no quise que pasaras la vergüenza de decirme que Igor era tu hijo de soltera. Lo habías tenido, ¿no? Pues bien tenido era. Supe en seguida que tuviste un novio siendo adolescente y que él, al saber que iba a ser padre, te había dejado. Yo te diré qué fue de él, porque tú lo ignoras. Aquel hombre en el pecado llevó su propia penitencia: se quedó sordo de una rara enfermedad pillada en el trópico, y un buen día, o un mal día, que ya no sé cómo juzgar una situación semejante, debido a la sordera y cruzando una vía del ferrocarril, por no oír la máquina del tren, quedó destrozado bajo los raíles. Ya ves qué final tuvo, pero tú tuviste una vida de recogimiento hasta que yo te conocí, y criaste a tu hijo diciendo a todos que era hijo de una hermana que nunca tuviste. Sin embargo, dada tu persona, tu dulzura y tu recogimiento, nadie lo dudó. Yo lo supe por pura casualidad. Después busqué en los registros la procedencia de Igor, y me casé contigo. Y fui dichoso. Muy dichoso. Nunca daré bastantes gracias a Dios porque te puso en mi camino. Mi vida fue plena y dichosa a tu lado. Cuando se lo conté a Igor, ambos teníamos un secreto precioso, y los dos evitamos siempre que tú te esforzaras en contarnos lo que ya sabíamos. Deja de llorar, Betty, y desahógate con tu hijo, que te adora. Como me adoró a mí. La única discrepancia que tuve con Igor fue a causa del matrimonio que yo le pedía que hiciera con mi sobrina Nines. Y la única que tuve con Nines fue cuando le pedí que se casara con Igor. Espero que a estas horas haya sucedido algo de estas dos cosas: o que Igor y Nines no se casen y mi sobrino decida que sea leído el testamento, o que al fin se hayan enamorado, felizmente contraigan matrimonio y os den la noticia a todos los demás. Sea como sea, yo me muero con la esperanza de que continúe la dinastía, y si mis sobrinos, nietos, hijos de ellos, se tienen que apellidar Brown, como será lógico, pues que ocurra así, que el apellido Kunce, por ser ambas herederas mujeres, ya está de por sí perdido».


  Otro respiro del notario. Tía Betty había dejado de llorar, apretada entre Nines y su hijo, y sentía en su pelo la mano suave de Igor acariciándola.


  Kira lloraba en silencio. Rock se sonó la nariz. El mismo notario hubo de extraer del bolsillo el albo pañuelo para hacer como que se sonaba, pero cualquiera de los allí presentes sabía que realmente se secaba los ojos.


  —«Sea como sea, yo, desde el otro mundo, seguramente estaré sentado y mirándoos, que ocurra lo que tenga que ocurrir. Sé que, sin desearlo, he enfrentado a Nines y a Igor. Es lógico. Basta que a una persona le digas que haga esto o aquello, para que se rebele. Y más Nines, que es rebelde de nacimiento. Y no digo nada de Igor, con sus silencios y su voluntad de hierro. Pero estoy seguro de que si un día se aman será para toda la vida y que nunca les pesará. Son dos personalidades iguales, tremendas ambas, apasionadas como hogueras, y si no arden juntas, se separarán en llamas.


  Muy poco me queda por decir. Si me queda algo, no será de gran importancia. Y como quiera que sea, ya nada podré cambiar en la vida de los demás. Mi deseo ha quedado bien manifiesto. Espero que tú, Betty, mi querida y amada Betty, sepas perdonar y disculpar mi silencio. Pero también me parecía absurdo que me dijeras lo que yo ya sabía, y debido a eso, para que Igor te considerara más por madre que por tía, decidí serle franco, lo cual él me agradeció infinito».


  Otro silencio del notario quien después añadió quedamente:


  —«Abrazos para todos, y mi bendición. Os llevo en mi recuerdo. Y si desde la otra vida se puede seguir amando y bendiciendo, os amaré y os bendeciré. Hasta que a vosotros os toque el turno; quiera Dios que sea muy lejano».


  —Eso es todo —terminó el notario.


  Su voz en aquel sepulcral silencio pareció sobresaltar a todos aquellos oyentes.


  Tía Betty intentó levantarse. Todos acudieron a ella. La besaban y la miraban embobados. Nines, junto con Igor, la mantenía inmóvil en sus brazos.


  —¡Dios mío! —gemía ella, sollozando—. ¡Dios mío! ¡Cuántas veces intenté decírselo, y él me hacía callar! Debí entender… Debí, sí, debí darme cuenta de que él no ignoraba nada, o quizá que sabía más que yo, puesto que yo ignoraba qué había sido de mi primer e ingrato amor. Me retiré, sí, sí. ¿Qué podía hacer? Era una niña como quien dice.


  Igor le puso la mano en la boca.


  —Ni una palabra, mamá.


  —¡Mamá!


  —Sí, he deseado decírtelo mil veces. Si no hubiese sido por tío Ed, me habría salido más de cien, pero él me miraba, y yo te decía tía Betty.


  —¡Hijo mío, Igor! Te aseguro…


  —Nada. Todo está dicho. El testamento de tío Ed ha sido oportuno y sabio, y la espera que yo impuse, más aún…


  —Les dejo —dijo el notario, que se inclinó reverencioso a besar la mano de la dama—. Betty, estás muy bien, rodeada de estos jóvenes. Todos te adoran, pero es que tú te lo mereces. Pienso que el viejo zorro de mi amigo Ed se ha salido con la suya —miraba enternecido a la pareja—. Y tú, Igor, has sabido la manera de avanzar sin decir que avanzabas. Cuando me pediste que no leyera el testamento hasta pasado un año, suponiendo que tú no me pidieras leerlo antes, te comprendí. Tú y Rock habéis sido dos estupendos testigos de la voluntad de un hombre fuerte como era Ed, y su última voluntad ha sido respetada al máximo y sacado de ella el mayor provecho, como él deseaba. Me despido de todos vosotros. Espero que pueda venir mañana a certificar legalmente vuestra unión, junto con el pastor, que acudirá al altar para casaros por la Iglesia.


  Se fue al fin, bamboleando su portafolios. Después, todo me una conversación atropellada. Todos se preguntaban si la capilla estaría dispuesta para el día siguiente, y en previsión de ello se pusieron a ayudar los cuatro. Incluso tía Betty disponía las ropas de la capilla, que olían a alcanfor, por haber estado tanto tiempo guardadas en un baúl.


  EPÍLOGO


  Tía Betty no cabía en sí de gozo. Y Kira y su esposo se miraban desconcertados, pues nada más lejos de su mente que un enlace entre el áspero Igor y la sensible Nines.


  Pero estaban allí, y se casaban en aquel instante, apadrinados por tía Betty y Rock.


  Criados, servicio interior de la mansión, peones y colonos, todos se amontonaban en el patio, pues la capilla de la finca se había abierto para casar a Igor y a Nines. La chica que todos amaban ya y sabían que sería en el futuro su patrona. Y el mudo Igor, que para todos ellos era como un desafío y un temor constante, porque todo lo decía con los ojos, y a una mirada suya todos se ponían firmes.


  Algo debía tener aquel Igor oculto y callado para haber conquistado a una chica como Nines, que había venido solo para recoger su herencia, vender su parte y marchar seguidamente a su vida libre. Pero el caso es que se quedaba allí y, ya casada, se colgaba del brazo de Igor, que, sin lugar a dudas, para ella no debía de ser ni tan seco, ni tan serio, ni tan erizo.


  Nines sabía cómo era. Lo sabía tanto que le miraba embobada. Era la primera vez que amaba de verdad, y con todos los descubrimientos que se habían hecho últimamente, y que resultaron tan sorprendentes…, sobre todo para el mismo Igor, que la llevaba junto a sí y le decía en voz baja, como si no dijera nada y además sin mover un solo músculo de su pétreo semblante:


  —Nos iremos ya. Ahora mismo.


  —Sin presidir el banquete…


  —Lo hará ella.


  —¿Tu… madre?


  —Sí.


  —Lo sabías, Igor. ¡Y me lo has callado!


  —Nunca lo ignoré desde que fui adolescente. Ya lo has oído en el testamento.


  Y se callaron, porque todos les rodeaban.


  Nines vivía como en vilo. Su marido (porque ya lo era) habló por ella.


  —Nos marchamos. Mamá presidirá la mesa, junto con Kira y Rock. Nosotros tenemos muchas cosas que decirnos y nos marchamos ya. Incluso nos vamos vestidos de novios, pues nos cambiaremos en mi apartamento de Atlanta. Rock —se dirigía a su cuñado—, estaremos un mes fuera. Por favor, echa una mano a mi gente.


  Eso fue todo.


  Pero besó a su madre con ternura y le palmeó la cara.


  —Mamá, siempre, desde que tuve uso de razón, supe que era tu hijo de soltera. Ya ves que tío Ed no lo ignoraba. Para él fuiste siempre la más tierna y amada esposa. Pero no llores, ¿quieres? Pensasteis todos que la lectura del testamento era una revelación sorprendente —volvía a besarla—. No fue tal, mamá. Yo lo sabía, y para que sepas, jamás en voz baja te llamé tía Betty. Te llamaba mamá, y piensa que Nines me descubrió. Fui duro, pero ella supo ver lo que había debajo de mi rudeza. Ahora no temas nada. Nunca nos iremos de aquí —apretaba a Nines contra sí—. Ella… ama esto como te ama a ti, y me ama a mí. Y como no quiero emocionarme, porque me daría vergüenza, adiós.


  Después de besar ambos a Kira, que lloraba emocionada, y a Rock, que se aguantaba, porque era hombre, subieron al coche, que arrancó conducido por la mano segura de Igor.


  Nines iba diciendo en voz baja, pero lo bastante alta para que su marido la oyese:


  —La lectura del testamento nos dejó a todos helados por esa revelación.


  —A mí no, Nines. Cuando tuve sentido común, tío Ed me lo dijo. Y añadió que deseaba que amase a mi madre como se merecía; no pensando en parentesco de tía, que resultaba muy frío para un hijo. Tío Ed adoraba a su esposa, y a mí me quería como a un hijo. Y te diré más, me hablaba de ti lo suficiente para que yo supiera que su mayor alegría era que nos casáramos y tú le tomaras cariño a estas tierras, a estos bosques, a estos valles.


  —Y se lo tengo. Pero me agradó saber que a ti te dejó el picadero, la casa de estilo colonial… y esas tierras que ahora añadirás a las nuestras.


  El coche llegó al centro de Atlanta. Allí se confirmó lo que Igor ya sabía, por haberlo comprobado en otras ocasiones.


  —¿Les amaste?


  —Fue solo uno, Igor. Y no lo amé, pero como ya me conoces, seguro que no te asombra que haya querido conocer esa experiencia.


  —Ahora la conoces conmigo, y con amor.


  —Ya lo sabías la primera vez, ¿por qué no me dijiste nada?


  —¿Y para qué, si no me importaba?


  La ayudó a despojarse del vestido. Después se dejó caer a su lado.


  —Este es el nido de amor que tú decías, Nines.


  —Si supieran cómo eres…


  —Solo me interesa que lo sepas tú.


  —Y lo sé, lo sé, lo sé…


  Ambos se estremecían.


  Un mes después retornaron; el idilio nunca finalizó. Nació el primer hijo, y el otro, y tres más. El tercero de Igor y Nines coincidió con los dos gemelos de Kira. El valle se llenaba de llantos infantiles, de gritos, de juegos. E Igor nunca, ¡jamás!, dejó de adorar a aquella loca divina que era su alegre mujer y que poco a poco había cambiado su carácter. Tía Betty (madre para Igor) pudo jugar con sus nietos y querer cada día más a la nuera que le había ayudado a comprender mejor a su hijo.
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    MARÍA DEL SOCORRO TELLADO LÓPEZ (El Franco, Asturias, 1927 - Gijón, 2009). Mas conocida como Corín Tellado, fue una escritora española de más de 4000 novelas románticas entre 1946 y 2009.


    Corín Tellado es La autora más famosa de la literatura popular española. Publicó unos 4000 títulos vendiendo más de 400 000 000 ejemplares de sus novelas, algunas de las cuales fueron traducidas a 27 idiomas y llevadas al cine, radio y televisión. Figura en el Libro Guinness de Récords 1994 (edición española) como la autora más vendida en lengua castellana. Escribió casi exclusivamente novela rosa, pero también fotonovelas. En un principio trabajó en exclusiva para la Editorial Bruguera. Sus obras tuvieron un éxito especial en Latinoamérica, donde impulsaron la creación de la telenovela y el serial televisivo.


    Al contrario que otras novelas europeas del género rosa, las novelas de Corín Tellado transcurren en la actualidad y no en escenarios exóticos o en otras épocas. De ahí su gran poder para identificarse con sus contemporáneas. Las últimas, sin embargo, utilizan personajes de alta posición social. La clave de todo es la temperatura sentimental: sus personajes suelen ser, aunque no siempre, gente que tiene el dinero en bruto, pero que valora con una ingenuidad nada neoliberal los sentimientos. La propia autora afirma que su estilo se perfiló gracias a la censura de la España franquista, que expurgó sus novelas de forma inmisericorde; además, todas terminaban inevitablemente en boda: «Algunas novelas venían con tantos subrayados que apenas quedaba letra en negro. Me enseñaron a insinuar, a sugerir más que a mostrar». Hubo ocasiones en que la censura le llegó a rechazar cuatro novelas en un mes.


    El fuerte de Corín Tellado, aparte de su gran facilidad para desarrollar argumentos interesantes, es el análisis de los sentimientos. La descripción en sus novelas es mínima y el estilo es directo. Al momento de su deceso su literatura había evolucionado con los tiempos, sabiendo reflejar la realidad social contemporánea.
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